LÀNG - thơ Nguyễn Hữu Minh Quân

Tác giả Nguyễn Hữu Minh Quân

LÀNG 

Mấy trăm năm đất làng chua mặn

Sông cũng gầy đi vì nghèo

Tôi lớn lên trên doi cát trắng

Gió Lào về sỏi đá cũng tong teo

Cuốc kêu những đêm tháng ba

Vọng vang câu hò của mẹ

Những đêm tha phương nằm mơ tiếng dế

Rưng rưng một góc tuổi thơ

Mùa hạn ruộng đồng nứt nẻ

Tân Định, Cây Mưng, Biền Bưng* thao thức

Những đêm chờ trăng cùng em tát nước

Khúc hát em dài lúa mát mồ hôi

Cơn lũ vừa qua con không về được

Nhà tranh của mẹ lũ cuốn mất rồi

May còn nhờ bà con làng xóm

Không bây giờ con đã mồ côi..,

                      *  *  *

Xa mẹ bao nhiêu năm

Con vẫn nói giọng mình Quảng Trị

Vẫn là con của Lệ Xuyên của vùng Triệu Trạch

Đem chuyện “Đực hết” kể với người quen

Sống chân thật, hào hiệp, thủy chung

Nghèo như Thạch Sanh bước vào đời thật

Ngang dọc chẳng sợ chức quyền…

Chỉ sợ vợ phiền dài lưng tốn vải

                     

                   *  *  * 

Con về thăm mẹ sau mưa

Làng ta bây chừ đổi khác

Đất không chua, nước chẳng mặn

Đường nhựa chạy từ tỉnh về

Xóm thôn tưng bừng ánh điện

Bê tông phủ hóa bờ đê

Trẻ em bây giờ giỏi ngoan hơn trước

Con gái bây giờ tha thướt đẹp mê

Nhà cửa cao tầng hao hao phố xá

Lối nào nhà em hiu hắt mù sương?

Ta muốn quay về mười lăm năm trước

Để đứng chờ em từ phía nỗi buồn

Em ạ, thơ anh bước ra ngoài hay dở

Chẳng cần chi hơn thiệt với đời

Bao nhiêu năm phương trời trăn trở

Với làng, với mẹ, với em thôi 

* Địa danh trong làng

                                NHMQ