TRANG THUẦN TÚY VĂN HỌC NGHỆ THUẬT CỦA NGƯỜI QUẢNG TRỊ VÀ NGƯỜI YÊU MẾN QUẢNG TRỊ.
Chúc Mừng Năm Mới
Thursday, May 14, 2026
WAR IN THE ACCOUNTING BOOKS - CHIẾN TRANH TRONG SỔ KẾ TOÁN - Thơ Trần Thị Lan Anh
WAR IN THE ACCOUNTING BOOKS
Author: Thị Lan Anh Tran
Aschaffenburg, Germany
© Thị Lan Anh Tran. All rights reserved.
In the small square of Aschaffenburg
I open my office with the scent of morning coffee
tax files still fresh with new paper
Vietnamese businesses, small as sprouting seeds
standing unsteady through rising energy costs
and delayed shipments from the East.
The pho shop owner asks me:
“Will we survive this year?”
I look at the balance sheet
and hear the wind from Donetsk
moving through the ports of Hamburg.
War has never been far away
it lives in fuel invoices
in Germany’s winter gas prices
in ECB rates rising and falling
in the eyes of migrants
counting every last euro at month’s end.
Ukraine is learning to stand alone
as Europe learns to secure itself
while the United States shifts direction
and grand promises
shrink into geopolitical bargaining.
I understand Zelensky
not only through headlines
but through the logic of an economist:
any nation dependent on a single flow of capital
will eventually be governed by the market.
So Ukraine builds its drones
like Vietnamese small businesses in Germany
learning accounting software on their own
running advertisements
finding customers
so they do not die when banks tighten credit.
In Berlin, Frankfurt, Brussels
they speak of European defense
but in my small office
war appears differently—
in unpaid VAT refunds
in a weakening euro against the dollar
in rising insurance on Asian shipping containers
because the Middle East is burning again.
The global economy is a connected chessboard:
a missile falling in Iran
means a Vietnamese nail salon in Bavaria
pays more for electricity.
A sanction on Russian oil
pushes small German logistics firms to the edge.
A speech by Trump
turns European markets red
and migrant workers
cut back again on lunch.
I remain here
in peaceful Aschaffenburg
doing tax reports for small shops
yet every number on my screen
carries the shadow of geopolitics.
The world today
no longer has clear borders
war is not only guns and bullets
but energy, supply chains
and the right to self-determination.
Perhaps that is why
Ukraine is learning to step out of America’s shadow
Europe is learning to grow beyond dependence
and Vietnamese expatriates like us
are learning to stand firm
on our own feet
in a global economy
that changes direction every day.
CHIẾN TRANH TRONG SỔ KẾ TOÁN
Tác giả: Thị Lan Anh Tran
Aschaffenburg, Germany
© Thị Lan Anh Tran. All rights reserved.
Giữa quảng trường nhỏ ở Aschaffenburg
tôi mở văn phòng bằng mùi cà phê sáng
vài bộ hồ sơ thuế còn thơm giấy mới
những doanh nghiệp Việt bé như hạt mầm
đứng chênh vênh giữa mùa giá điện tăng
và những chuyến hàng chậm từ phương Đông.
Người chủ quán phở hỏi tôi:
“Liệu năm nay còn trụ nổi không?”
Tôi nhìn bảng cân đối kế toán
mà nghe như tiếng gió từ Donetsk
thổi qua các cảng biển Hamburg.
Chiến tranh chưa bao giờ ở quá xa
nó nằm trong hóa đơn nhiên liệu
trong giá khí đốt mùa đông nước Đức
trong lãi suất ECB nâng lên rồi hạ xuống
trong ánh mắt người nhập cư
đếm từng đồng euro cuối tháng.
Ukraine giờ học cách đứng một mình
như châu Âu học cách tự giữ lấy an ninh
khi nước Mỹ đổi hướng
và những lời hứa lớn
co lại thành vài cuộc mặc cả địa chính trị.
Tôi hiểu Zelensky
không chỉ bằng tin tức
mà bằng logic của một người làm kinh tế:
kẻ phụ thuộc mãi vào một dòng vốn
sớm muộn cũng bị thị trường điều khiển.
Nên Ukraine tự làm drone
như doanh nghiệp nhỏ của người Việt ở Đức
tự học phần mềm kế toán
tự chạy quảng cáo
tự tìm khách hàng
để không chết khi ngân hàng siết tín dụng.
Ở Berlin, Frankfurt hay Brussels
người ta nói về quốc phòng châu Âu
nhưng ở văn phòng nhỏ của tôi
tôi thấy chiến tranh hiện lên
qua từng khoản VAT chưa hoàn
qua đồng euro yếu đi trước đô la
qua container hàng châu Á tăng phí bảo hiểm
vì Trung Đông lại cháy.
Kinh tế thế giới giống một bàn cờ nối liền:
một tên lửa rơi ở Iran
thì tiệm nail Việt ở Bayern
cũng trả thêm tiền điện.
Một lệnh trừng phạt dầu Nga
làm hãng vận tải nhỏ tại Đức lao đao.
Một bài phát biểu của Trump
khiến thị trường chứng khoán châu Âu đỏ lửa
và người lao động nhập cư
lại dè sẻn thêm bữa ăn trưa.
Tôi vẫn ngồi đây
giữa Aschaffenburg yên bình
làm báo cáo thuế cho những cửa hàng nhỏ
nhưng mỗi con số đi qua màn hình
đều mang bóng dáng của địa chính trị.
Thế giới bây giờ
không còn biên giới rõ ràng
chiến tranh không chỉ bằng súng đạn
mà bằng năng lượng, chuỗi cung ứng
và quyền được tự chủ.
Có lẽ vì thế
Ukraine đang học cách thoát khỏi cái bóng nước Mỹ
còn châu Âu học cách lớn lên sau phụ thuộc
và những người Việt tha hương như chúng tôi
cũng học cách đứng vững
trên đôi chân của mình
giữa một nền kinh tế toàn cầu
đang đổi chiều từng ngày.
======
Đã đăng trên: Văn hóa Quốc tế Al-Manar المنار الثقافية الدولية
https://mj-iq.com/war-in-the-accounting-books-thi-lan-anh-tran-germany/
ĐẶNG XUÂN XUYẾN VÀ TRIẾT LÝ NGŨ HÀNH THỰC CHỨNG - Đỗ Việt Phương
ĐẶNG XUÂN XUYẾN VÀ TRIẾT LÝ
Đọc những tiểu luận của tác giả Đặng
Xuân Xuyến về Ngũ hành và Tử vi, người ta không thấy cái vẻ thần bí, hù dọa thường
gặp ở các thầy tướng số mà lại thấy bóng dáng của một trí thức đang ưu tư về
nhân sinh. Cống hiến lớn nhất của ông chính là việc gạn đục khơi trong cổ học
phương Đông bằng nhãn quan thực chứng, giúp hóa giải cái gọi là "mê hồn trận"
vốn làm nản lòng bao thế hệ người học lý số.
Quan điểm của Đặng Xuân Xuyến thực
chất là một lối sống: "Thuận Thiên ứng Mệnh" – một cách tiếp cận rất
đời và rất văn minh. Ông đã "giải ảo" phong thủy khi khẳng định rằng
linh khí không nằm ở những khối đá hay linh vật mạ vàng, mà nằm ngay trong cốt
cách con người. Ông trả Ngũ hành về đúng bản chất: một thực thể biến sinh từ
hai khí Âm - Dương, gắn liền với ngũ đức Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín. Một người
hành Kim không chỉ mang mệnh Kim, mà phải là người sống có Nghĩa. Ông ví mỗi
ngôi nhà, hay cung Điền Trạch, như một cái "giỏ" đựng phúc báo. Nếu
tâm không sáng, đức không dày thì cái giỏ ấy vốn đã thủng đáy; khi đó, dù có cố
tìm thế đất "tựa sơn hướng thủy" cũng chỉ như dã tràng xe cát.
Sự sắc sảo của tác giả còn nằm ở việc
ông quyết liệt bài trừ những ảo tưởng "di cung hoán số" hay lễ nghi
biến tướng. Ông ví von đầy thực tế: Nếu Thiên mệnh của anh chỉ là một ngôi nhà cấp
bốn, đừng mơ dùng bùa chú mà biến nó thành lâu đài. Cách tử tế nhất là hãy cầm
chổi quét tước cho sạch, sơn lại mảng tường bong tróc, trồng thêm vài nhành cây
để sống trọn vẹn trong cái "định mức" của mình. Với ông, hiểu lý số
giống như xem dự báo thời tiết: biết mùa đông tới thì lo chuẩn bị áo ấm, biết hạn
bủa vây thì bớt lời, bớt tự mãn để gieo thêm duyên lành. Học Tử vi là để
"biết mình biết ta", sống thuận dòng chảy tự nhiên chứ không phải để
mưu cầu vinh hoa mù quáng.
Để hiện thực hóa triết lý đó, Đặng
Xuân Xuyến đã công phu hệ thống lại mối quan hệ "kiềng ba chân" giữa
Đặc tính - Âm Dương - Lý tính của Ngũ hành. Ông chỉ ra những thực tế nghiệt
ngã: Không phải cứ tương sinh là tốt (như quan hệ sinh xuất - sinh nhập gây hao
tổn), và không phải cứ tương khắc là tuyệt đường. Bằng việc làm rõ vai trò của
Nạp âm (lý tính), ông đã "cởi trói" cho nhiều lá số. Ví dụ, Bình Địa
Mộc gặp Thiên Hà Thủy thì xanh tốt, nhưng gặp Đại Hải Thủy mặn chát thì chỉ có
chết; hay cặp Bính Ngọ - Bính Thìn tưởng khắc mà thực chất Sa Trung Thổ chẳng
thể hại được nước mưa trời.
Cái nhìn của ông về Ngũ hành tương
sinh, tương khắc và tương hòa mang đậm tính thực chứng, thoát ly khỏi lối suy
diễn khiên cưỡng. Tác giả đã chỉ ra một thực tế nghiệt ngã mà nhiều người thường
bỏ qua: không phải cứ tương sinh là tốt. Ông dẫn chứng bằng khái niệm sinh xuất
và sinh nhập để cảnh báo về sự hao tổn. Như việc cha mẹ (sinh xuất) dốc cạn tâm
sức để nuôi con (sinh nhập), hành sinh xuất luôn phải chịu thiệt thòi. Trong ứng
dụng hôn nhân, ông đưa ra một quan điểm rất đáng suy ngẫm khi cho rằng bản mệnh
người vợ sinh xuất cho chồng mới là "vượng phu ích tử", một sự hy
sinh âm thầm nhưng mang lại sự viên mãn cho gia đạo.
Đặc biệt, Đặng Xuân Xuyến đã có
công lớn khi làm rõ vai trò của Nạp âm Ngũ hành - cái mà ông gọi là "bản
chất lý tính". Nếu không có sự phân định rạch ròi này, người ta sẽ rơi vào
những kết luận sai lầm tai hại. Hãy nhìn cách ông dẫn chứng về sự tương tác giữa
Thủy và Mộc: Bình Địa Mộc (cây đất bằng) gặp Thiên Hà Thủy (nước trời mưa) thì
xanh tốt, nhưng nếu gặp Đại Hải Thủy (nước biển mặn) thì chỉ có con đường chết.
Hay như cặp tuổi Bính Ngọ và Bính Thìn, nếu chỉ nhìn bề ngoài thì là Thổ khắc
Thủy (xấu), nhưng soi chiếu vào nạp âm, Sa Trung Thổ (đất trong cát) chẳng những
không hại được Thiên Hà Thủy (nước trời mưa) mà còn bị nước làm tan rã. Cách tiếp
cận này của ông đã "cởi trói" cho những lá số vốn bị coi là xung khắc
nhưng thực tế lại có sự bổ trợ ngầm định.
Phần cống hiến về quy luật chế hóa
và tương hòa đã thể hiện đỉnh cao trong tư duy hệ thống của tác giả. Ông không
chấp nhận sự tương hòa vô nghĩa theo kiểu "Dương Thổ gặp Dương Thổ".
Với ông, sự hòa hợp thực sự phải thuận lý Âm Dương: một Âm một Dương mới tạo
nên sự phù trợ đắc lực. Ngay cả sự tương hòa cũng có thể dẫn đến diệt vong nếu
không hiểu về lý tính, như cách ông ví von "Lưỡng Hỏa thì Hỏa diệt" –
khi Sơn Hạ Hỏa bị Tích Lịch Hỏa triệt tiêu ánh sáng.
Điều khiến các bài viết của ông có
sức nặng chính là thái độ làm việc của một nhà khoa học. Khi viết về một ngôi
sao như sao Mộc Dục, ông không chỉ trích dẫn cổ thư mà đưa ra khảo sát thực tế
trên hàng chục lá số để rút ra đặc tính thực sự. Chính sự tỉ mỉ và tính thực chứng
này đã làm "mềm" đi những lý thuyết khô khan, biến bộ môn vốn xa vời
trở thành công cụ gần gũi để mỗi người nhìn lại mình và điều chỉnh hành vi hằng
ngày.
Tựu trung lại, những bài viết của Đặng
Xuân Xuyến đã làm mềm đi lượng thông tin khô cứng của cổ thư bằng những ví dụ
sinh động và logic chặt chẽ. Ông không dạy người ta mê tín, ông dạy người ta
cách "soi đường" bằng lý số. Bằng cách hội tụ đủ 3 yếu tố Đặc tính,
Âm Dương và Lý tính, ông đã cung cấp một chiếc chìa khóa vạn năng để độc giả có
thể tự mình bóc tách những tầng lớp phức tạp của số phận một cách khoa học, tỉnh
táo và nhân bản nhất.
*
ĐỖ VIỆT PHƯƠNG
Địa chỉ: Khu Tập thể đóng tàu Bạch Đằng,
An Dương, Lê Chân, thành phố Hải
Phòng.

