MẨU TIN TỪ HƠI GIÓ
Phía biển xa vẫn xanh thẳm một màu
Chẳng mảy may dấu hiệu nào báo trước
Đùng một cái đất trời xô lộn ngược
5 chưa tan cơn số 6 ập về(*)
Ngày mỏi tay xua mưa gió não nề
Ai ngờ nỗi bất ngờ đêm vuốt mặt
Nê-ông tắt hạt...
mười lăm năm đi dạy
cỏ ven đường chẳng chịu tàn
cứ xanh như thể gái đang xuân thì
rộn ràng mỗi bước em đi
mỗi mai lên cũng như khi chiều về
ngày mưa thì rất dầm dề
nghe chừng rất lạnh và tê tái tái lòng
nước như con nợ lòng vòng
cuốn theo...
LẠI
GIỐNG NHAU
con
chim nhốt trong lồng
ăn
xong quẹt mỏ
uống
nước nghẻo đầu
ngủ
*
con
gà ở ngoài sân
mổ
thóc xong
quẹt
mỏ
uống
nước nhẩy lên chuồng
*
em
xơi xong tô phở
uống
xong ly ca phê xoay chừng
vội
vã lau mồm
cầm
bóp dông...
ĐƯA CON NGÀY ĐẦU ĐI HỌC
Ngày đầu đưa con đến lớp
Cầm tay con ba run run hồi hộp
Cũng ngôi trường này ngày xưa ba đi học
Không như con giày sang áo đẹp
Tuổi thơ ba lửa đạn nhọc nhằn
Đường lầy lội rét run cầm cập
Chân trần mũ rơm đến lớp
Nghe...
KẺ GIẾT CHẾT HỒN THƠ
Đôi khi anh muốn tin
những người khóc lẻ loi một mình (1)
bởi đàng sau những giọt nước mắt
giữa đám đông
rất có thể
ẩn hiện bóng hình
loài cá sấu
Khi em trúng thực
nôn thốc mửa tháo
đó là tiếng nói...
NGỒI ĐỢI CƠN MƯA
Còn ai ngồi đợi cơn mưa
Để tôi ngỡ chiếc lá vừa tương
tư
Bỗng dưng nắng rớt, hình như
Em từ sỏi đá thiên thu lại về.
Biết em còn nhớ sông quê
Để chăn nhớ chiếu một thời có
đôi
Áo xưa còn nhớ hơi người
Như cây...