Chúc Mừng Năm Mới

Kính chúc quý bạn năm mới vạn sự an lành

Thursday, November 12, 2026

THE COVENANT OF TWO HEARTS / GIAO ƯỚC CỦA HAI TRÁI TIM - Part I:- The Promises We Made /Phần I: Những Lời Hứa Chúng Ta Đã Trao - Musharraf Hussain & Thi Lan Anh Tran



THE COVENANT OF TWO HEARTS

A Story of Love, Ambition, Promises and the Fragile Architecture of Togetherness

By Musharraf Hussain, Assam, India & Thi Lan Anh Tran, Aschaffenburg, Germany

 

PART I – THE PROMISES WE MADE

 

Once upon a time, in two different corners of the world, there lived two souls who discovered something extraordinary in one another. They were separated by countries, cultures, languages and thousands of miles, yet their hearts seemed to have found a common language through poetry, affection and dreams.

 

One of them believed that love was not merely an emotion to be expressed through beautiful words; it was a responsibility to be honoured through sincere actions. The other possessed remarkable ambition, an independent spirit and countless dreams that reached far beyond the horizon.

 

Together, they imagined building a beautiful world of their own—a world where conjugal life and creative partnership would walk hand in hand, where poetry would become their shared language, and where mutual respect would be the foundation of their future.

 

To protect that dream, they wrote an agreement.

 

It was not intended to be a chain around either person's freedom. It was a promise that neither heart would deliberately disregard the other's dignity, feelings, contributions or expectations. It was an understanding that their personal ambitions would never become more important than the humanity of the person standing beside them.

 

But as time passed, the beautiful pages of that agreement began to lose their meaning.

 

Whenever one heart expressed disappointment, the other sometimes responded with criticism. Whenever one asked for reassurance, the other seemed to find the request inconvenient. Whenever their shared promises were questioned, explanations replaced understanding, and disagreements gradually became wounds.

 

The person who had once dreamed of building a home of love began to feel like an unwanted visitor in a house he had helped construct.

 

He never wished to extinguish his beloved's ambitions. He never wanted to imprison her thoughts, silence her creativity or separate her from the people who inspired her. He simply wished to know that, among all the achievements she desired, there would still be a meaningful place for the person who had sincerely chosen to share his life with her.

 

One evening, beneath a quiet sky, he opened their written agreement and read it again.

 

He discovered something that had escaped him before: a written agreement could preserve the memory of a promise, but it could never manufacture the willingness to honour it.

 

He then imagined a magnificent garden.

 

In that garden stood two beautiful trees. One reached towards the rising sun, eager to grow taller than the surrounding mountains. The other spread its branches towards the earth, hoping to provide shelter, shade and protection.

 

Both trees were beautiful. Both deserved sunlight. Both deserved space to grow.

 

But if one tree continually demanded all the sunlight, leaving the other in darkness, could the garden remain beautiful?

 

And if one tree tried to cut down the branches of the other merely because they grew in a different direction, would that be love?

 

He understood then that ambition was not the enemy of love. The real enemy was ambition without consideration, independence without responsibility, and affection without mutual respect.

 


GIAO ƯỚC CỦA HAI TRÁI TIM

Câu chuyện về tình yêu, khát vọng, những lời hứa và sự mong manh trong kiến tạo một cuộc đời chung

Đồng tác giả: Musharraf Hussain, Assam, Ấn Độ & Thi Lan Anh Tran, Aschaffenburg, Đức

 

PHẦN I – NHỮNG LỜI HỨA CHÚNG TA ĐÃ TRAO

 

Ngày xửa ngày xưa, ở hai miền đất khác nhau trên thế giới, có hai tâm hồn đã tìm thấy nơi nhau một điều vô cùng đặc biệt. Họ cách xa nhau bởi những biên giới quốc gia, khác biệt văn hóa, ngôn ngữ và hàng nghìn dặm đường, thế nhưng trái tim họ dường như đã tìm được tiếng nói chung qua thơ ca, tình cảm và những ước mơ.

 

Một người tin rằng tình yêu không đơn thuần là cảm xúc được diễn đạt bằng những lời lẽ đẹp đẽ, mà còn là một trách nhiệm cần được gìn giữ bằng những hành động chân thành. Người còn lại mang trong mình những hoài bão lớn lao, tinh thần độc lập và vô vàn ước mơ vươn xa tận cuối chân trời.

 

Cùng nhau, họ từng mơ ước xây dựng một thế giới tuyệt đẹp của riêng mình – nơi cuộc sống lứa đôi và sự đồng hành trong sáng tạo luôn song hành; nơi thơ ca trở thành ngôn ngữ chung của hai tâm hồn; và sự tôn trọng lẫn nhau là nền móng cho tương lai.

 

Để gìn giữ giấc mơ ấy, họ đã cùng nhau viết nên một bản thỏa thuận.

 

Đó không phải là sợi dây trói buộc tự do của bất kỳ ai. Đó là lời hứa rằng không một trái tim nào cố ý xem nhẹ phẩm giá, cảm xúc, những đóng góp hay mong đợi của người kia. Đó là sự thấu hiểu rằng những khát vọng riêng của mỗi người sẽ không bao giờ được đặt cao hơn giá trị nhân văn của người đang ở bên cạnh mình.

 

Thế nhưng, thời gian trôi qua, những trang giấy đẹp đẽ của bản thỏa thuận ấy dần đánh mất ý nghĩa ban đầu.

 

Mỗi khi một người bày tỏ nỗi thất vọng, người kia đôi lúc lại đáp lại bằng những lời chỉ trích. Mỗi khi một người mong muốn được an ủi và trấn an, người còn lại dường như cảm thấy đó là một đòi hỏi phiền lòng. Mỗi khi những lời hứa chung bị đặt câu hỏi, những lời giải thích lại thay thế cho sự thấu hiểu, và những bất đồng dần biến thành những vết thương trong lòng.

 

Người từng ấp ủ giấc mơ xây dựng một mái ấm yêu thương, giờ đây lại bắt đầu cảm thấy mình giống như một vị khách không được chào đón trong chính ngôi nhà mà mình đã góp công vun đắp.

 

Anh chưa bao giờ muốn dập tắt những hoài bão của người mình yêu. Anh không muốn giam hãm suy nghĩ, bóp nghẹt sức sáng tạo hay chia cắt cô khỏi những người truyền cảm hứng cho cô. Điều anh mong muốn chỉ đơn giản là được biết rằng, giữa muôn vàn thành tựu mà cô khao khát đạt tới, vẫn còn một vị trí có ý nghĩa dành cho người đã chân thành lựa chọn cùng cô chia sẻ cuộc đời.

 

Một buổi tối nọ, dưới bầu trời tĩnh lặng, anh mở lại bản thỏa thuận mà hai người từng viết và đọc từng dòng một lần nữa.

 

Anh chợt nhận ra một điều trước đây mình chưa từng nghĩ đến: một bản thỏa thuận bằng văn bản có thể lưu giữ ký ức về một lời hứa, nhưng không thể tạo ra sự tự nguyện thực hiện lời hứa ấy trong trái tim con người.

 

Rồi anh hình dung ra một khu vườn tuyệt đẹp.

 

Trong khu vườn ấy có hai cây xanh tươi tốt. Một cây vươn mình về phía mặt trời đang lên, khát khao lớn cao hơn cả những ngọn núi xung quanh. Cây còn lại xòe rộng những cành lá về phía mặt đất, mong muốn đem đến nơi trú ngụ, bóng mát và sự chở che.

 

Cả hai cây đều đẹp. Cả hai đều xứng đáng được đón ánh mặt trời. Cả hai đều cần có không gian để lớn lên.

 

Nhưng nếu một cây luôn muốn chiếm trọn ánh sáng, để mặc cây kia chìm trong bóng tối, liệu khu vườn ấy còn có thể giữ được vẻ đẹp vốn có?

 

Và nếu một cây tìm cách chặt bỏ những cành nhánh của cây kia chỉ vì chúng vươn theo một hướng khác, liệu đó có phải là tình yêu?

 

Đến lúc ấy, anh hiểu ra rằng khát vọng không phải là kẻ thù của tình yêu. Kẻ thù thực sự chính là khát vọng thiếu sự quan tâm đến người khác, tự do thiếu trách nhiệm và tình cảm thiếu sự tôn trọng lẫn nhau.

 

© 2026 – Musharraf Hussain, Assam, India & Thi Lan Anh Tran, Aschaffenburg, Germany. All rights reserved.

 

READ MORE - THE COVENANT OF TWO HEARTS / GIAO ƯỚC CỦA HAI TRÁI TIM - Part I:- The Promises We Made /Phần I: Những Lời Hứa Chúng Ta Đã Trao - Musharraf Hussain & Thi Lan Anh Tran

THE COVENANT OF TWO HEARTS / GIAO ƯỚC CỦA HAI TRÁI TIM / Part II - The Meaning of True Togetherness / Phần thứ hai – - By Musharraf Hussain & Thi Lan Anh Tran

 


THE COVENANT OF TWO HEARTS

A Story of Love, Ambition, Promises and the Fragile Architecture of Togetherness

By Musharraf Hussain, Assam, India & Thi Lan Anh Tran, Aschaffenburg, Germany

 

PART II – THE MEANING OF TRUE TOGETHERNESS

 

 

A beautiful relationship does not require two people to surrender their identities. It requires two people to recognise that their freedom becomes more meaningful when it does not repeatedly wound the dignity of the person they claim to love.

 

The following morning, he wrote a final message:

 

"My beloved, I have never asked you to become less ambitious so that I might feel more important. I have never wished to take away your friendships, your literary achievements, your individuality or your freedom.

 

I have only wished that the promises we made together would remain meaningful to both of us.

 

If we have written an agreement about our conjugal life and creative journey, let us not treat it as a decorative document that we remember only when convenient. Let us honour its spirit through honesty, consistency, understanding and mutual responsibility.

 

Please remember that a person who loves you is not necessarily a person who will always agree with you. Sometimes, the one who expresses disappointment is simply hoping to be understood rather than condemned.

 

I do not wish to stand against your ambitions. I would rather stand beside you, celebrating your achievements while knowing that my own dignity and feelings are equally respected.

 

I want a relationship in which neither person must beg for affection, compete for importance or repeatedly defend their right to be treated with kindness.

 

If we are to become lifelong companions, let us learn to become partners before becoming husband and wife.

 

For a marriage is not established by beautiful promises alone; it is sustained by the daily practice of loyalty, patience, compassion, honesty and responsibility.

 

And if our dreams are truly shared, neither of us should have to carry the entire weight of keeping them alive."

 

He folded the letter and placed it beside their agreement.

 

He did not know what tomorrow would bring. But he had finally understood that genuine love was neither ownership nor submission. It was the voluntary meeting of two free hearts, each willing to protect the other's dignity.

 

And the greatest lesson of their unfinished story was this:

 

A woman should never have to abandon her dreams to love a man, and a man should never have to abandon his dignity to love a woman.

 

Two ambitious souls can build an extraordinary life together, provided neither mistakes love for control, freedom for indifference, or commitment for a one-sided obligation.

 

For a home built upon two hearts cannot remain standing when only one heart is willing to protect its foundation.

 

The most beautiful covenant is not the one signed with a pen, but the one renewed every day through sincere actions.


GIAO ƯỚC CỦA HAI TRÁI TIM

Phần thứ hai – Ý nghĩa đích thực của sự đồng hành

 

Một mối quan hệ đẹp không đòi hỏi hai người phải từ bỏ bản sắc riêng của mình. Điều cần có là cả hai cùng nhận ra rằng tự do sẽ trở nên có ý nghĩa hơn khi nó không liên tục làm tổn thương phẩm giá của người mà mình nói rằng mình yêu thương.

 

Sáng hôm sau, anh viết một lời nhắn cuối cùng:

 

"Người yêu dấu của anh,

 

Anh chưa bao giờ yêu cầu em phải giảm bớt những hoài bão của mình chỉ để anh cảm thấy bản thân quan trọng hơn. Anh cũng chưa từng mong muốn tước đi những tình bạn, những thành tựu văn chương, cá tính riêng hay quyền tự do của em.

 

Điều duy nhất anh mong muốn là những lời hứa mà chúng ta đã cùng nhau trao gửi vẫn luôn có ý nghĩa đối với cả hai.

 

Nếu chúng ta đã cùng viết nên một bản thỏa thuận về cuộc sống hôn nhân và hành trình sáng tạo chung, xin đừng xem nó như một văn bản trang trí, chỉ được nhớ đến khi nào thuận tiện. Hãy gìn giữ tinh thần của bản thỏa thuận ấy bằng sự trung thực, nhất quán, thấu hiểu và trách nhiệm từ cả hai phía.

 

Xin hãy nhớ rằng, một người yêu thương em không có nghĩa là người ấy sẽ luôn đồng ý với mọi điều em nói. Đôi khi, người bày tỏ nỗi thất vọng chỉ đơn giản mong được thấu hiểu, chứ không phải bị phán xét hay kết tội.

 

Anh không muốn đứng đối lập với những hoài bão của em. Anh muốn được đứng bên cạnh em, vui mừng trước những thành tựu em đạt được, đồng thời biết rằng phẩm giá và cảm xúc của anh cũng được trân trọng một cách bình đẳng.

 

Anh mong muốn một mối quan hệ mà ở đó không ai phải van xin tình cảm, tranh giành vị trí quan trọng hay liên tục phải bảo vệ quyền được đối xử bằng sự tử tế.

 

Nếu chúng ta muốn trở thành những người bạn đời gắn bó suốt cuộc đời, hãy học cách trở thành những người đồng hành thực sự trước khi trở thành vợ chồng.

 

Bởi lẽ, hôn nhân không thể được xây dựng chỉ bằng những lời hứa đẹp đẽ; nó chỉ có thể bền vững nhờ sự thực hành mỗi ngày những giá trị của lòng chung thủy, sự kiên nhẫn, lòng trắc ẩn, tính trung thực và tinh thần trách nhiệm.

 

Và nếu những ước mơ thực sự là của cả hai, thì không ai trong chúng ta phải một mình gánh vác toàn bộ trách nhiệm để giữ cho những ước mơ ấy tồn tại."

 

Anh gấp lá thư lại và đặt nó bên cạnh bản thỏa thuận của hai người.

 

Anh không biết ngày mai sẽ mang đến điều gì. Nhưng cuối cùng anh đã hiểu rằng tình yêu đích thực không phải là sự sở hữu, cũng chẳng phải là sự phục tùng. Đó là sự gặp gỡ tự nguyện của hai trái tim tự do, mỗi người đều sẵn lòng gìn giữ phẩm giá của người kia.

 

Và bài học lớn nhất từ câu chuyện còn dang dở của họ chính là:

 

Một người phụ nữ không bao giờ phải từ bỏ những ước mơ của mình để yêu một người đàn ông; và một người đàn ông cũng không bao giờ phải từ bỏ phẩm giá của mình để yêu một người phụ nữ.

 

Hai tâm hồn cùng mang trong mình những hoài bão lớn lao hoàn toàn có thể xây dựng nên một cuộc đời phi thường bên nhau, miễn là không ai nhầm lẫn tình yêu với sự kiểm soát, tự do với sự thờ ơ, hay cam kết với nghĩa vụ chỉ xuất phát từ một phía.

 

Bởi một mái ấm được xây dựng trên nền tảng của hai trái tim sẽ không thể đứng vững nếu chỉ có một trái tim sẵn lòng bảo vệ nền móng ấy.

 

Giao ước đẹp đẽ nhất không phải là giao ước được ký bằng ngòi bút, mà là giao ước được tái khẳng định mỗi ngày bằng những hành động chân thành.

 

© 2026 – Musharraf Hussain, Assam, India & Thi Lan Anh Tran, Aschaffenburg, Germany. All rights reserved.

 

READ MORE - THE COVENANT OF TWO HEARTS / GIAO ƯỚC CỦA HAI TRÁI TIM / Part II - The Meaning of True Togetherness / Phần thứ hai – - By Musharraf Hussain & Thi Lan Anh Tran

Tuesday, November 10, 2026

MÁI TRƯỜNG XƯA - Thơ: Nguyễn Văn Trình

 

 


Mái trường xưa

              Nguyễn Văn Trình

 

Tháng mười một

trời nghiêng màu nắng nhạt

ta trở về, tìm lại một miền xưa

nửa thế kỷ, thời gian trôi nhanh quá

mái trường xưa, còn nguyên vẹn một thời

 

Bạn bè nay gặp mặt

mắt cười rưng rưng lệ

những dáng hình xưa, còn thấp thoáng đâu đây

tóc đã bạc, thời gian in khóe mắt

mà tiếng cười, còn trẻ tựa năm nào

 

Ghế đá lặng nghe

mùa thu đang trở giấc

hàng phượng già, lay bóng nắng sân quen

lối nhỏ ấy, từng in bao bước trẻ

nay đón ta về, giữa những dịu êm

 

Khung cửa lớp

mở niềm thương, nỗi nhớ

bảng đen, phấn trắng, bụi thời gian

chỗ ngồi cũ, như vẫn còn nguyên hơi ấm

tiếng thầy, cô còn vọng phía xa xăm

 

Tháng tri ân

lòng nghiêng về phía ấy

ở nơi này còn đọng trong ký ức

có người đã thành mây viễn xứ

vẫn hiện về trong sâu thẳm lòng ta

 

Năm mươi năm

nửa đời thương nhớ

gặp lại thanh xuân giữa tuổi xế chiều

mai dẫu bạn bè về nơi muôn nẻo

mái trường xưa, vẫn còn neo đậu mãi trong tim...

 

                                                  Tháng 11/2026

                                                           NVT


Tác giả NGUYỄN VĂN TRÌNH

Bút danh: KATHI              

Hội VHNT tỉnh Quảng Trị - ĐT 0914 415 931

Email: nguyenvantrinh58@gmail.com

Đ/C: 65B Đường Chu Mạnh Trinh, Phường Nam Đông Hà, tỉnh Quảng Trị

 

 

 

READ MORE - MÁI TRƯỜNG XƯA - Thơ: Nguyễn Văn Trình

Monday, November 9, 2026

NGƯỜI THẦY - Chùm thơ: Nguyễn Văn Dòa (Bút danh: Văn Đoàn)

 


NGƯỜI THẤY

(Chuyện kể cuộc đời dạy học)

 

1& GIAN NAN


Lớp 11A nổi tiếng vang,

Học trò nghịch ngợm hoang tàn đánh nhau.

Trong lớp Nam đứng hàng đầu,

Nói năng thô thiển, lo âu cô thầy.

 

Học hành chẳng chút miệt mài,

Bài vở lơ đễnh, ngày dài lãng quên.

Nhưng Nam có chút tài riêng,

Thể thao xuất sắc, sân trường là vua.

 

Bóng đá cậu rất tài hoa,

Mỗi lần ra trận như là ngôi sao.

Thầy Minh chẳng nỡ trách nào,

Nhìn sâu ánh mắt, thầy đau trong lòng.

 

Bởi thầy hiểu, giữa mênh mông,

Hoang tàng chỉ bởi vương mang chuyện gì?

Chẳng ai thấu hiểu nỗi đau,

Học trò lạc lối giữa bao lạnh lùng.

Gia đình tan vỡ mịt mùng,

Tuổi thơ thiếu vắng tình thương ngập tràn.

 

Thầy Minh chẳng mắng trách than,

Lặng nhìn ánh mắt chứa chan nỗi buồn.

Bóng đá là ánh sáng luôn,

Thầy đưa cậu bước qua muôn ngại ngần.

 

Trên sân cỏ cậu dần quen,

Tinh thần đồng đội mà quên thân mình.

Cúp vàng ghi dấu niềm tin,

Cậu tìm ý nghĩa trong từng ngày qua...


2& LẦM LỠ

 

Nhà nghèo mẹ yếu chân què,

Cha đi biền biệt chẳng về từ lâu.

Túp lều gió lộng mái sau,

Soon nồi lạnh ngắt, cơm đâu tháng ngày?

 

Nam buồn nhìn cảnh tàn phai,

Áo sờn vai rách, đôi giày thủng đinh.

Bạn bè sách vở tinh tinh,

Còn Nam bụng đói một mình lẻ loi.

 

Lắm khi thèm chút cơm xôi,

Nhưng nhà chẳng có lấy nồi gạo khô.

Lỡ tay trộm chiếc xe thồ,

Nào ngờ bị bắt tội to rõ ràng.

 

Thầy Minh chẳng nỡ trách Nam

Tìm về tận xóm hỏi hàng chuyện xưa.

Mẹ ngồi nước mắt như mưa,

Lòng thầy xót dạ, lòng chưa nỡ rời.

 

3& TRỞ VỀ


“Đời em còn đó sáng ngời,

Sai lầm sửa lại, con thời đừng lo.

Học hành cố gắng chăm lo

Ngày mai tươi sáng, thầy trò vững tin.”

 

Người thầy tận tụy sớm hôm,

Học trò lạc lối xa xăm tìm đường.

Nam khi xưa vốn ngang tàng

Cuộc đời bất hạnh, lòng buồn chán chê.

 

Thầy Minh chẳng nỡ bỏ bê,

Kiên trì dẫn lối, chẳng hề buông tay.

Chuyển trường mới, tạo tương lai,

Động viên, hướng dẫn mỗi ngày chẳng quên.

 

Nam dần hiểu giá trị thêm

Học hành chăm chỉ, vượt lên chính mình.

Chọn ngành lâm nghiệp chân tình,

Quyết tâm gầy dựng bóng hình quê hương.

 

Qua bao năm tháng dặm trường,

Giám đốc lâm nghiệp trồng rừng hôm nay.

Tạo việc làm, giúp bao tay,

Lao động nghèo khó tháng ngày ấm no.

 

Hôm qua hội lớp gặp trò

Nam cúi đầu nói: “Nếu không có thầy...

Con đâu có biết ngày mai

Vẫn là cậu bé lạc ngay đường đời.”

 

Thầy Minh chỉ mỉm cười tươi,

Niềm vui thầm lặng lòng người nở hoa.

Tâm người thầy, sáng bao la,

Tình thương rộng mở đời ta sáng ngời...

READ MORE - NGƯỜI THẦY - Chùm thơ: Nguyễn Văn Dòa (Bút danh: Văn Đoàn)

Chùm thơ: ÁNH SÁNG TRONG MIỀN TĨNH LẶNG / THE LIGHT THAT LIVES IN SILENCE - Đồng tác giả: Musharraf Hussain & Thi Lan Anh Tran



ÁNH SÁNG TRONG MIỀN TĨNH LẶNG

Đồng tác giả: Musharraf Hussain & Thi Lan Anh Tran
Ngày 30 tháng 10 năm 2026

 

I. DẤU XƯA

Hoàng hôn buông sắc cuối trời,
Vẽ lên ký ức một thời đã xa.
Thời gian cuốn những phôi pha,
Tiếng cười chưa đủ cho ta trọn đời.
Bởi trong sâu thẳm lòng người,
Còn bao khoảng lặng chưa lời gọi tên.

 

II. MẦM XANH SAU GIÔNG BÃO

Mưa về tưới mát đất khô,
Cỏ cây thức dậy bên bờ nắng phai.
Vết thương năm tháng dặm dài,
Bỗng mang ý nghĩa của ngày đã qua.
Mắt từng thấm lệ xót xa,
Mới thương nỗi khổ người ta âm thầm.

 

III. DÒNG SÔNG HY VỌNG

Brahmaputra sóng đôi bờ,
Chở bao thương nhớ, đợi chờ, niềm đau.
Dẫu xa cách mấy nhịp cầu,
Đôi bờ vẫn ủ một màu xanh tươi.
Thủy triều thay đổi muôn nơi,
Niềm tin vẫn sáng giữa đời nổi trôi.

 

IV. TỪ ĐỔ NÁT NỞ HOA

Thời gian khâu những vết đau,
Kiên tâm xoa dịu, nhiệm màu hồi sinh.
Dẫu cho đổ nát quanh mình,
Vẫn gieo hy vọng, vẫn tin ngày về.
Đường xa mở lối sơn khê,
Từ nơi hoang phế, lối về nở hoa.

 

V. KHÚC CA TÌNH NGƯỜI

Đừng đem đau khổ thành gươm,
Đừng gieo thù hận, đừng vương oán hờn.
Đừng vì cay đắng tủi hờn,
Mà khép tim lại, làm tổn thương người.
Bàn tay lau giọt lệ rơi,
Là bàn tay thắp sáng ngời nhân gian.
Tình thương vượt mọi thời gian,
Viết nên khúc nhạc chứa chan tình người.

 

 Musharraf Hussain & Thi Lan Anh Tran, 2026. All Rights Reserved.

  

THE LIGHT THAT LIVES IN SILENCE

Co-authors: Musharraf Hussain & Thi Lan Anh Tran

Date - 30th October 2026

---

 I

The fading colors of the evening sky

 paint unseen pictures of days gone by;

Moments swept away by time reveal

That laughter alone cannot make life whole and real.

 

II

Rain descends, and the thirsty earth grows green;

 old wounds discover meanings never seen.

Eyes that have learned the language of a tear

Awaken to the quiet pain that others bear.

 

III

The Brahmaputra carries, wave by wave,

 the unspoken grief that distant shores once gave;

Yet dreams grow green on either side,

Teaching us that hope outlives the changing tide.

 

IV

Upon the hidden wounds that time has known,

 patience lays a balm, quietly sown;

And from the ruins of what once has been,

New paths emerge where none had yet been seen.

 

V

Let sorrow never arm our hands with hate,

 nor close our hearts and seal another’s fate;

The hands that wipe another’s tears away

Compose humanity’s enduring, timeless lay.

---

All Copyrights Reserved by Musharraf Hussain and Thi Lan Anh Tran, 2026

 

READ MORE - Chùm thơ: ÁNH SÁNG TRONG MIỀN TĨNH LẶNG / THE LIGHT THAT LIVES IN SILENCE - Đồng tác giả: Musharraf Hussain & Thi Lan Anh Tran

CHÙM THƠ NGUYỄN VĂN TRÌNH: Tìm lại khúc ru / Mẹ

  


Tìm lại khúc ru

                 Nguyễn Văn Trình

     

Ta về tìm lại khúc ru

để nghe khe khẽ tiếng ru thuở nào

vọng theo trong gió nao nao

lời ru của mẹ ngọt ngào ban trưa

 

Ta về tìm lại lối xưa

con đường đến lớp mẹ đưa năm nào

mưa phùn, gió bấc hanh hao

đường đi trơn trượt, mưa rào tái tê

 

Ta về tìm lại hương quê

chiều lên bếp lửa cho mê mẩn lòng

khói thơm rơm rạ cay nồng

hương quê quấn quýt, nặng lòng người xa

 

Ta về tìm lại thiết tha

cày sâu, cuốc bẩm mẹ cha một đời

tình mẹ nặng lắm ai ơi

chỉ cho mà chẳng, một lời trách than…

 

                                        NVT

 

Mẹ

  Nguyễn Văn Trình      

 

Mẹ như thân liễu mảnh mai

gánh bao khổ cực miệt mài nuôi con

dù cho vượt núi trèo non

vì con mẹ mới, héo mòn tháng năm

 

Mẹ như ánh sáng trăng rằm

soi đường con bước những năm đầu đời

ru từng giấc ngủ à ơi…

lo ăn lo mặc, chẳng lời thở than

 

Mẹ như ngọn gió mơn man

thổi cơn dịu mát, ủi an lúc buồn

dẫu đời nắng dội mưa tuôn

một ngày bên mẹ, là nguồn yêu thương

 

Mẹ như chăn ấm đêm trường

sưởi cho đỡ lạnh, can trường mùa đông

nhọc nhằn mẹ chẳng quản công

con hai thứ tóc, nỗi lòng còn lo…

 

                                              NVT

 

 

READ MORE - CHÙM THƠ NGUYỄN VĂN TRÌNH: Tìm lại khúc ru / Mẹ