Tác giả Thuý Ngân
SAU CUỘC CHIẾN
Truyện ngắn của Nguyễn Thị Thúy Ngân
Hắn vào quán café cóc bên đường. Đảo mắt nhìn một lượt, rồi
khập khiễng đi tới bàn cuối cùng bên bụi
dừa nhỏ. Hắn thả cái thân hình khiếm khuyết xuống cái ghế nhựa con nghe cái “rầm”,
chiếc nạng gỗ dựng sát nách. Mặt hắn lầm lầm lì lì gọi ly café đen không đường. Hắn ngồi đó nhìn mông lung…. Cô chủ quán còn khá trẻ nhìn
hắn với vẻ dè chừng, có một chút khó chịu phớt qua gương mặt. Hắn biết, nhưng hắn
không quan tâm. Hắn uống café trả tiền
đàng hoàng chứ có xin xỏ hay ăn chực đâu mà khinh khi. Hay người ta nhìn cái
thân hình nửa người nửa ngợm của hắn rồi sợ? Có lẽ vậy! Bởi nhiều khi hắn soi gương, hắn còn sợ khuôn
mặt hắn nói gì đến người khác.
Ngày nào hắn
cũng ghé quán, ngồi vào một chỗ cố định và uống một thứ duy nhất, với cái bản mặt
lầm lầm lì lì. Có một vài khách thấy hắn ngồi đó quay ra hay tìm chỗ xa bàn của
hắn. Lâu lâu liếc hắn vẻ ái ngại. Cô chủ quán bực bội ra mặt:
-
Này
ông. Bộ ông không có việc gì làm sao mà ngồi lâu vậy. Xin ông để tui yên ổn
buôn bán chứ.. .
-
Tui
có trả tiền cho cô đâu có xin xỏ. Cô mở quán mà không muốn có khách vào thì dẹp
đi – Hắn dằn.
-
Biết
vậy. Nhưng cái bản mặt ông làm khách e ngại không vào thì làm sao tui buôn bán
được … Cô chủ nói chưa hết câu, hắn chen ngang.
-
Cái
bản mặt tui làm sao? Mặt người hay ác quỷ cô nhìn kỹ xem có đúng không? Hắn dí
mặt hắn sát vào mặt cô. Cô gái giật mình
thốt lui né sang bên, vô tình mũi hắn chạm vào má cô gái làm hắn thảng thốt quay đi. Một cái gì đó rất quen
thuộc ùa về bóp tim hắn đau nhói. Hắn thẫn thờ ngồi xuống ghế như bị choáng. Cô
chủ quán tưởng hắn bị trúng gió: “ Ông …ông bị đau tim hả.. nước ..nước đây.” Cô
dúi ly nước lọc vào tay hắn rồi bỏ đi.
Lâu lắm rồi hắn mới ngửi thấy cái mùi mà hắn không thể nào quên. Mùi lá
chanh, lá bưởi trên mái tóc thả dài một
thời. Tóc nàng vương vào môi vào mắt hắn. Tóc nàng quấn vào cổ hắn nhồn nhột mỗi
khi hắn chở nàng trên chiếc xe đạp sườn ngang. Nàng ngồi trong vòng tay hắn dịu
dàng, nhỏ bé. Không phaỉ hắn không đủ tiền mua xe honda mà bởi hắn thích như thế. Hắn nói với nàng là
đừng bao giờ cắt đi mái tóc mà hắn yêu quý. Nếu nàng cắt tức là đã phản bội hắn. Đúng thế, nàng đã phản bội hắn với trăm ngàn
lý do? Hắn hận nàng, hận đời , hận cả những kẻ đã xô hắn ra khỏi xã hội này, để
giờ đây hắn sống lay lắt như xác chết. Nhưng cái mùi ái tình thì hắn không thể
quên. Hắn thèm mùi da thịt ngây ngây
viên mãn của người đàn bà . Còn mùi gì nữa nhỉ? À, có cả mùi bạc tình, nó thoảng
theo làn gió lùa vào mũi hắn hăng hắc…”. Tiếng ồn ào của mấy ông khách mới vào quán làm
bừng tỉnh dòng hồi tưởng, hắn vội kẹp tờ
giấy bạc dưới cái ly rồi vội vã đứng dậy, chân hắn gõ lóc cóc…lóc cóc trên nền gạch như hụt hẫng
một điều gì đó.
Sau lần đụng chạm
ở quán, hắn ở nhà mấy hôm. Trong hắn như
nghe có ai đó nói rằng: “ hãy quên đi mà sống… Nhưng hắn có chết đâu.. mà sống
như vầy thì cũng như đã chết “.Hắn không chịu được sự im ắng nơi phòng trọ. Nỗi cô đơn bủa vây
tim gã đến hư hao. Hắn thèm nghe tiếng người, tiếng cuộc sống va chạm chát
chúa. Tiếng chim bé xíu hót rời rạc trên bụi trứng cá hông quán cafe... Hắn thèm
đủ thứ…Hắn lục bao thuốc lá – hết. Chân hắn
lại lóc cóc …lóc cóc ra quán ngồi vào nơi cố định, gọi một thứ cố định. Nhưng lần
này cái bản mặt hắn có vương vấn chút tâm tư. Cô chủ ý tứ để thêm một điếu thuốc
trên dĩa khi bê café cho hắn. Hắn hơi ngạc nhiên nhìn lên. Đôi mắt cô…!!!
_ Chào ông, ông
khỏe không? Cô chủ hỏi hắn khi thấy quán vắng khách.
- Cám ơn – Hắn trả lời cúi mặt nhìn nơi khác
- Ông không phải
người vùng này – Cô gợi chuyện
- Không, tui người vùng này. Cuộc đời xô đẩy tứ chiêng nay quay về. – Hắn chùng giọng .
- Ra vậy, trên mặt ông đã chứng minh đầy đủ những
chiến tích – Cô nói nửa như mỉa mai, nửa như thông cảm. Hắn nghe không trả lời cho
đến lúc hắn ra về.
Buôn bán thất
thường. Cô chỉ còn lại một mình sau cuộc chiến.
Cô cũng đã trải qua bao tủi nhục, mất mát cuộc đời. Đi đâu rồi cũng quay
đầu về núi như ông khách, như cô, như tất cả mọi người thôi. Nhắc đến ông khách cô chợt nhận ra có một gì
đó thân thương. Cô nhớ đến một người, đến những kỷ niệm xa xưa… “Ước gì… !?” –
Cô nói thầm. Mà sao cô lại nghĩ đến ông ta nhỉ. Ông ấy không dữ dằn như vẻ ngoài hiển hiện, nhất
là giọng nói trầm ấm. Cách xử sự chắc chắn
là người có học. Tự nhiên cô mỉm cười nhớ
lại ngày đầu khách xuất hiện với vẻ mặt dữ dằn. Những vết sẹo lồi lõm có chỗ đỏ
tươi như mới khiến cô lo sợ. Sợ chứ, biết
đâu gặp mấy thằng cha hút chích, đầu gấu… hay mấy thằng trốn tù túng thiếu,
chúng có thể làm bất kỳ điều gì miễn là có tiền. Còn cô thân gái dặm trường…
Điều cô lo sợ đã xảy ra.
-
Đ
má… mày muốn yên thì đưa tiền đây, còn không thì đừng có mà buôn bán gì ráo nha
con – Thằng đàn ông hăm he, còn mấy thằng khác đang xum xoe một tên chắc là đầu
đảng.
-
Xin
mấy anh tha cho, em buôn bán ế ẩm có mấy đâu mà mấy anh đòi nộp tiền này tiền nọ.
- Cô chủ hạ mình xin xỏ.
-
Tao
không cần biết, đây là vùng của tao thì phải nộp thuế , còn không thì xéo đi. Chân
hắn đá cái ghế văng đi một đoạn tiện tay kéo hộc bàn quơ mớ tiền ít ỏi, tay kia chụp luôn vào ngưc cô
gái đang thở dốc sợ hãi. Cô ré lên một tiếng vấp phải cái bàn té dúi dụi. Từ
nãy hắn ngồi im quan sát đám anh chị. Hắn bật dậy như lò so khi nghe cô gái la
thất thanh. Hắn chống nạng đứng dậy chậm rãi nói:
-
Này
mấy anh, có giỏi thắng thua thì so găng
với đám ngang hàng ngang sức, sao lại đi
ăn hiếp đàn bà con gái. Chẳng đáng mặt
trượng phu chút nào, không mắc cỡ à?
-
Mày
là ai mà dám xen vào hả? Muốn chết không hả thằng què…? Tên đầu đảng xăm xăm bước
tới, nhìn từ đầu đến chân hắn rồi bật cười hô hố. “ Đ mẹ, cái thân què không lo còn xía vào
chuyện của ông…:” Câu nói chưa dứt tên đầu đảng vung tay đấm vào ngực hắn. Theo
đà cú đấm với người khác chắc bể lồng ngực, hắn
chỉ nhẹ nhàng lách người qua bên. Cú đấm bị trượt làm tên đầu đảng ngã
nhào về phía trước. Tên đó lồm cồm bò dậy vừa quê vừa hô hào đàn em xông
vào. Hắn vẫn ung dung đứng trên một chân và cái nạng gỗ mong manh
xoay tứ phía nhẹ như làn gió - Chiếc nạng
xoay đến đâu mấy tên đầu gấu ngã bổ chưởng đến đó. Thằng ôm giò, ôm đầu, ôm ngực
rên đau đớn. Hắn bước tới trước mặt tên
đầu đảng nhỏ nhẹ nhưng sắc lạnh: “ Từ
đây tao mà còn thấy tụi bây ức hiếp người cô thế, có ngày không còn cái răng
húp cháo. Đi…” Đám đầu gấu rối rít xin
tha mạng rồi len lén chạy mất hút. “ Hắn đường đường là một sỹ quan được đào tạo bài bản và cái đai đen Taekwondo
dắt lưng làm vốn lúc cần khi hắn còn xông pha trận mạc. Sống chết hắn chẳng ngán, thì ba cái thằng
nhãi bén, cắc ké như lũ đầu gấu kia thì có đáng gì” – Hắn nghĩ. Góc quán, cô chủ
sợ hãi nhìn đám anh chị rồi quay qua nhìn hắn đầy cảm phục. Cô cám ơn. Hắn dằn
trên bàn xấp tiền nói là bồi thường tổn thất rồi bỏ đi.
Từ hôm ấy, hình ảnh
người khách một chân khuấy động tâm tư cô. Nhiều đêm cô trăn trở không sao ngủ
được. Cô nhớ người đàn ông một thời cô yêu say đắm. Những cánh
phượng hồng ép vội, những vần thơ tình non nớt chắp nối sao mà đáng yêu đến thế.
Bao đêm trăng hẹn hò mộng mơ… Tính anh rất khẳng khái. Cô thật sự yên tâm khi ở
bên cạnh người ấy. Lời thề đã bị biến cố xã hội cuốn trôi đục ngàu. Họ tưởng rằng mãi mãi bên nhau. Nào ngờ… giấc mơ tan như khói thuốc.
Người yêu bị gọi lính. Tạm biệt giảng đường,
tạm biệt người yêu bé nhỏ không hẹn ngày trở lại. Còn cô - Cuộc đời đưa đẩy cô
trở thành vợ hờ của một người đàn ông khác. Lão ta bao cô như bao một vũ nữ với
những cuộc tình thâu đêm. Trong cơn binh biến hắn bỏ rơi cô giữa biển người chạy
loạn. Cô chới với không biết đi đâu, nên đành quay về cái chốn đã sinh ra và
nuôi cô lớn lên. Cô dựng quán buôn bán đắp đổi qua ngày
-
Anh
ăn gì chưa? Nếu không chê, mời anh cùng ăn với em cho vui – Cô ướm hỏi
-
Cô
định trả công tui hả? Hắn hỏi ngược lại
-
Nếu
nói trả công thì không, vì hôm nay em không chuẩn bị thức ăn… ? Hay để hôm khác
em mời – Cô phân trần
-
Vậy
thì được, tui phụ dọn cùng cô nhen – Hắn đồng ý. Bữa cơm tối dọn lên chỉ có tô
rau đắng luộc, chén mắm chưng, vài khúc cá kho, chén nước mắn dầm ớt. Bữa cơm đầm
ấm như của đôi vợ chồng son…
-
Em
tên Lan, còn anh ? – Cô hỏi
-
Cha
mẹ gọi tui là Minh Kỳ - Hắn nói.
-
Vậy
là anh còn một tên khác ví dụ như : “ Cậu Ba” chẳng hạn – Cô cười cười lằm hắn
giật mình nghĩ: “ Hổng lẽ cô biết tên thật của mình’ - Hắn giả lả.
-
Cậu
Ba, hay cậu Bảy cũng vậy thôi. Chỉ là cái tên để gọi khỏi nhầm với ai đó.
-
Anh
lập gia đình rồi hả, có mấy cháu. Chị và các cháu ở đâu? Anh nói là em biết liền
hà – Cô nói một hơi vẻ trìu mến hiện trong ánh mắt
-
Vợ
con gì cô. Cô nhìn tui xem, có ai muốn làm vợ kẻ mặt mũi như quỷ sứ này. Lần đầu cô chẳng nói cô sợ tui đó sao? Khi xưa tui đâu có giống ma như vầy.
Tui cũng có người yêu đẹp như tiên nữ. Nàng rất dỗi dịu dàng, nàng hứa đợi tui
tới ngày trở về. Vậy mà ngày trở về nàng lại là vợ một kẻ khác. Nhưng đau đớn
hơn lại là vợ hờ của thằng cha đó? – Giọng
hắn mai mỉa, chát đắng nhìn cô thăm dò. Hắn nuốt nước miếng “ ực” một cái như
nuốt cục nghẹn chận ngang cổ. Cô nhìn hắn bối rối: “ Cô ấy sao lại giống ta quá,
hay anh ta biết cô là ai, và quá khứ chẳng mấy đẹp đẽ của mình…Sao giọng nói
anh ta như trách móc, như hằn học với cô
không bằng…” - Cô thở dài ngậm ngùi cho thân phận mình, không biết nói gì thêm.
Không khí đặc quánh giữa hai người – đêm nặng trĩu.
Căn phòng trọ bé
nhỏ như giam hãm mọi suy nghĩ , mọi ước muốn của hắn. Hắn muốn đập phá, hắn muốn
gào to rằng hắn không phải là quỷ dữ. Hắn muốm làm một nguời đàn ông bình thường.
Hắn đi đến trước cái gương lớn nhìn chăm chăm vào người đàn ông dối diện. “ Á,
mày hả. Mày mang bộ mặt thật gớm giếc thế, sao không chết đi mà sống làm gì. Mọi
người nhìn mày như nhìn một con quái vật. đến người đàn bà lăng loàn trắc nết
đó còn sợ mi. Mi trả nợ đời này bao giờ mới hết đây? Đâu phải tại mi gây ra
nông nỗi này. Tại cuộc chiến tranh chết tiệt đã đóng dấu lên mặt mi. Trời ơi… Sao
ông lại bất công với tui như vầy…”. Hắn gào lên điên cuồng, nắm tay hắn đập vào
mặt kiếng vỡ choang. Hắn gục xuống khóc hù hụ. Tim hắn đau đến tận cùng. Trái
tim một con người khao khát yêu thương, bao nỗi nhớ dày vò, cấu xé lòng hắn.
Tình yêu của hắn còn đầy ắp, nó hối thúc hắn phải đi, phải nhìn, dù người ấy
không biết hắn là ai? Hắn cũng muốn chạy đến ôm cô vào lòng tha thứ tất cả. Có thể là lỗi của cô mà cũng có thể do thời
thế đưa đẩy vào con đường bế tắc – Như hắn. Đúng là hắn vẫn còn yêu cô tha thiết.
Một mặt hắn muốn nói rõ sự tình, một mặt hắn lại sợ cô phản ứng thái quá, hắn sợ bị tổn thương.- “ Liệu cô có chấp nhận
một người như hắn – Một kẻ không tiền tài danh vọng, cả cái thân thể hắn cũng
không nguyên vẹn, tương lai thì mờ mịt.
Chẳng lẽ mình trở thành gánh nặng cho cô ấy sao – Điều này thì không bao giờ hắn
muốn. Thôi ta hãy quên đi cho quá khứ được
ngủ yên. Cầu mong cho em được hạnh phúc” … Hắn thở khò
khè lơ mơ lịm dần vào cơn sốt.
-
“
Cô đi đi, đi mau đi… Tôi với cô không có lỗi phải gì cả... Cô nhìn thấu cái bản
mặt gớm giếc của tôi rồi, thêm cái thân tàn ma dại này nữa, vậy cô muốn gì, muốn
gì hả …?” Câu nói nửa chừng bị chăn lại
bởi một tràng ho khùng khụng kéo dài rút thắt lồng ngực hắn đau quặn từng cơn.
Cô quýnh lên chạy lại đỡ, vỗ vỗ vào lưng.
-
“ Em nhận ra anh rồi, đừng xa em… xa em.. Dù
anh có xua đuổi em cũng không đi đâu hết…” – Cô thút thít. Tâm trạng hắn lơ lửng:
“ Ta mơ hay tỉnh đây ” Hắn cảm nhận đầu
hắn được ôm trong vòng tay ấm áp và bờ ngực phập phồng mền mại. Hắn líu
ríu…e…em…” Hai chân yếu ớt không đỡ nổi hình hài rách bươm của hắn. Hắn đổ vật
xuống sàn. Hắn chới với choàng tỉnh. Hình ảnh ban nãy chỉ là một thoáng trong
giấc mê sảng.
***
Cô chạy bay
sang nơi hắn trọ gõ cửa ầm ầm. Ghé tai nghe ngóng động tĩnh, bên trong im ắng
khác thường. Cô dùng sức mình đẩy mạnh. Cửa bật mở, phòng trống trơn. Đầu giường tờ giấy trắng để ngay ngắn cô vội vàng mở ra… Cô ngồi bệt xuống sàn, nước mắt
lặng lẽ rơi, rơi mãi… “ Sao lại như thế được anh… Em yêu anh Minh kỳ…Minh kỳ…” Không biết cô ngồi như thế đã bao lâu ngoài
kia màn đêm đã buông tự bao giờ.
Nguyễn Thị Thúy Ngân
Đ/C: 30/46 Từ Văn Tư - Phú Trinh - Phan Thiết - Bình Thuận
ĐT: 0917 137 333
Email:
Nganthuybt@yahoo.com.vn