 |
| Kha Tiệm Ly |
Truyện ngắn
XÓM CÔ HỒN
1. “Xóm Cô Hồn!”. Không biết
vì xóm đó có cái miếu thờ cô hồn nên người ta gọi vậy hay bởi đó là nơi
sinh sống của nhiều người mà người ta gọi là bất lương, là lũ âm binh.
Bất lương hay không thì chưa biết, nhưng xóm đó rơ ràng là nơi bá nạp, chứa
nhiều thành phần lao động ở tứ xứ kéo về. Họ làm đủ thứ nghề khác nhau. Có nghề
được ghi trong sổ bộ nhà nước như xích lô, ba bánh, phụ hồ, hàng rong, bán vé
số, mua ve chai; nhưng có “nghề” phải viết trong ngoặc kép vì không được chấp
nhận của nhà cầm quyền như bán bia ôm, đá gà, ghi đề, cho vay! Đặc biệt ở xóm
nầy có một nhà văn và một “thằng khùng”!
Sự ồn ào có thể nói không
ngừng ở xóm cô hồn và nó cứ lập đi lập lại từ ngày nầy qua ngày khác: Tiếng cãi
cọ của băng đá gà, tiếng chửi rủa cùa bà Hai cho vay (cũng là chủ dãy nhà trọ),
tiếng karaoke mở hết công suất của Thủy bia ôm, tiếng “Dzô!
Dzô!” và tiếng cười điếc tai của băng ăn nhậu, tiếng của mấy chục con
gà ṇi thay phiên nhau gáy dậy trời!
Không phải ngẫu nhiên mà
“trường gà” lại được chọn ngay trước cửa nhà của anh nhà văn, mà chỉ
vì những nơi khác không thể: Nếu đặt trước nhà cùa các người khác thì sẽ bị
vướng xe ba bánh, xe xích lô, xe mua ve chai, hay xe bán hàng rong; đặt trước
nhà Thủy bia ôm thì vướng cái hàng rào; còn đặt trước nhà bà Hai Cho Vay, thì
chỉ có mấy thằng điếc mới không sợ … cái “ô bạc lưa” của bả! Vậy chỉ còn
nhà cùa anh Cao nhà văn là thoáng, chủ nhà “hiền như cục bột”, là nơi lư
tưởng nhất!
“Trường gà” nói cho oai chơi
chứ nó chưa đủ… tư cách là một trường gà thứ thiệt, bởi nó chỉ mang tính bộc
phát nhiều hơn tổ chức. Tuy không quy mô, v́ì một độ cũng chỉ
vài chai; nhưng “tần số” có lẽ vượt hẳn bởi tuần nào cũng có ba bốn
lần. Người coi thì vài chục, phần đông là lứa tuổi choai choai
trong xóm, với mấy người mặn việc ăn thua.
Thời gian từ khi Chín Trọng
Tài cân gà, rồi thu tiền bắt độ đến lúc kết thúc trận đấu cũng không hơn hai
mươi phút, (đôi khi vài phút vì một trong hai con gà bị dính cựa
chỗ nhiệt)
Tuy không lâu, nhưng thời gian
đó cũng quá ồn ào với đủ loại ngôn ngữ của giới… đá gà!
Một tháng xỉu
xỉu cũng trên dưới hai mươi lượt ăn thua mà băng đá gà vẫn “mạnh giỏi” vì
chưa bị công an phường hốt bao giờ! Đừng nói “chắc có ăn chia”
mà oan cho mấy ảnh, nếu không muốn nói là mang tội vu khống nhà cầm quyền! Hốt
sao được mà hốt, khi con hẻm chỉ có hai lối vào thì đă có hai “cảnh vệ” canh
ở hai đầu, hễ thấy bóng công an từ xa, ngoài nầy chỉ việc “a lô”
thì bên trong trong tích tắc đã “xóa hiện trường”! Nhưng đi đêm có ngày gặp ma.
Công an có hàng trăm thì làm sao “cảnh vệ” nhớ mặt cho hết? Mấy tên chủ
chốt thì “bỏ … gà chạy lấy người” , còn lại đám người coi và bắt
độ thì mạnh ai nấy làm đủ thứ kiểu giả đò coi như ḿnh vô can vậy! Công an
dỏng dạc hỏi mọi người: “Ai đá gà?” – “Tui có biết đâu? Tui đi ngang qua đây
thôi!” – “Thì cũng phải biết mặt người đá gà chớ?” – “Họ ở đâu đó lại làm sao
tui biết?”. Đến trước cửa anh Cao, một công an hỏi: “Sao ông cho tụi nó đá gà
trước nhà ông vậy ông?” – “Tôi làm sao cấm họ được?” – “Sao ông không báo công
an?” – “Cố nội tôi cũng không dám!”. Thế là chỉ có … hai con gà bị bắt về đồn,
còn ai về nhà nấy! Và cứ như đám bèo, khỏa nước thì tan ra, hết khỏa nước thì
tụ lại! Băng đá gà vẫn “mạnh giỏi” như thường!
Băng nhậu trước thềm nhà Tư
Ba Gác, Sáu Thợ Hổ chỏ mỏ qua nhà Chín Trọng Tài (kiêm “kê thủ”) cười hà
hà:
- Tao nói con gà đó có cái
vảy hường tâm đâu có sai! Ha ha!...
Chín Trọng Tài … đá gà phát
quạu:
- Đừng có dô
diêng ông ơi!
- Vậy chớ không phải sao mậy?
Nếu không hường tâm, hầm tương, thì cũng kì ra… cà ri! Chớ hỏng lẽ mấy chả đem
về nuôi để đá sao mậy?
Tư Ba Gác khều Sáu Thợ Hồ,
giục:
- Uống đi cha nội! Ở đó mà
chọc tức con người ta. Tụi nhỏ nó làm gì thì làm. Uống đi!
- Nói chơi cho vui chớ chọc
tức gì anh! Tại nó mất gà rồi nó nói sảng đó chớ! Hihi.
Sáu Thợ Hồ cầm ly rượu, đánh
“trót”, “khè” một cái nghe thiệt đã!
Vừa để ly xuống thì Thủy Bia
Ôm cũng vừa thắng xe tay ga trước cửa. Sáu Thợ Hồ nói với Tư Ba Gác nhưng cố ư
cho Thủy Bia Ôm nghe:
- Nhìn nó ăn mặc nhậu khỏi
cần mồi anh Tư hén?
Tư Ba Gác phụ họa:
- Nhểu nước miếng luôn! Haha!
Thủy Bia Ôm liếc cái dài
ngoằn:
- Nhậu không lo nhậu, nói bậy
gì đó mấy cha nội?
Sáu Thợ Hồ:
- Thì thấy em đẹp, tụi anh
khen vậy mà!
Thủy Bia Ôm dựng xe rồi bước
qua. Sáu Thơ Hồ đổi sắc:
- Thấy em vui tánh tụi anh
nói chơi, có chi mà em giận vậy?
- Ai không biết mấy anh nói
chơi? Lâu lâu em biếu mấy anh hai hộp gà xối mở nhậu vậy thôi!
Thủy lấy từ trong giỏ, bày ra
hai hộp âm ấp thịt gà vàng lươm. Sáu Thợ Hồ thở phào. Tư Ba Gác:
- Em làm chi hao tốn vậy? Em
làm cũng cực khổ…
- Hai anh cứ nhậu đi mà!
Chẳng phải em mua đâu. Của mấy thằng dư tiền cho em đó.
Sáu Thợ Hồ:
- Em uống với tụi anh chút
cho vui!
Thủy Bia Ôm cười ngất:
- Được thôi! Nhưng có em ngồi
đây thì anh khỏi gắp mồi đó nghe! Ha ha…
Cả ba cùng cười vui. Tư Ba
Gác, nói vừa đủ nghe:
- Thủy nè! Anh thấy em làm ăn
coi bộ khá, sao em không rủ con Dung theo làm với em. Anh thấy nó tội nghiệp
quá!
Thủy ngó qua nhà Dung,
buồn buồn:
- Chỉ vẫn còn chút hương sắc,
nhưng quá đát rồi anh à. Người ta có tiền, họ luôn chọn những người
trẻ đẹp. Có những ông khách nếu thấy ai không vừa ý, họ đuổi ra bàn với lời lẽ
làm cho người ta xấu hổ. Nghề của em cũng chua xót lắm mấy anh! Em ráng
làm để trả nợ cho cha mẹ, vì năm ba năm nữa, khi hết thời, em cũng “về quê cắm
câu” mà thôi!
2. Gọi nó là “thằng khùng”
không biết có quá đáng hay không. Thực ra là nó bị hội chứng đao (down)
điếc gì đó . “Dạng nhẹ” nên hơi đần độn hơn so với các trẻ bình thường. Lưỡi nó
làm như trám hết lỗ miệng nên dù nó nói từng tiếng một nhưng lại rất khó nghe!
Ba nó không biết là ai, còn mẹ nó thì suốt ngày đội bánh cam đi bán, bỏ nó một
mình ở nhà nên nó mặc tình lê la từ nhà này sang nhà khác. Nó “dễ sai”, ai bảo
gì cũng làm, và thù lao thường là trái cam, vài trái mận hay một ít bánh kẹo có
sẵn ở nhà. Mối xộp của nó vẫn là băng nhậu của Tư Ba Gác và Sáu Thợ Hồ với vài
chục đồng lẻ, hay tô cháo, tô lẩu không đến nỗi kém chất lượng để trả công sau
mỗi lần sai nó mua rượu về. Dân nhậu thảo ăn thảo uống là vậy! Chẳng biết ăn
uống như vậy có đầy đủ không mà nó lại mập ú. Người ta chưa thấy nó mở miệng
xin ai bao giờ, cũng không hề thấy nó đ̣i tiền công - dù tiếng cám ơn - từ người
sai vặt nó. Khùng mà, biết gì!
Lạ một điều là thằng khùng
rất mến trẻ con. Khi thấy mấy bé còn đi lũn đũn, thì dù đang đi “công tác”… sai
vặt, nó cũng phải ngồi xuống nựng với ba câu ú ớ trong họng cho bằng được. Khổ
nỗi mỗi lần như vậy là bé lại khóc ré lên bởi nhìn thấy cái thân mập thù
lù và cái áo thùng thình dài tới gối, cộng thêm giọng ồ ồ như hù dọa của nó! Và
cũng mỗi lần như vậy nó đều bị chửi tắt bếp và bị đuổi như đuổi tà!
Một lần Xóm Cô Hồn náo nhiệt
hơn hẳn mọi ngày khi lũ trẻ từ ngoài đường hơ hải chạy vào báo tin:
“Thằng… thằng khùng bị xe cán chết rồi!”. Mọi người ùa ra hẻm, thì thấy nó đầy
máu me, nằm sóng sượt trên tay Sáu Thợ Hồ. Mọi người lao nhao:
- Sao không chở nó đi nhà
thương?
- Chết queo rồi chở nhà
thương chi, bà nội?
- Ai kiếm má nó về đi! Tội
nghiệp quá!
- Sao vậy, Sáu?
Đặt nó xuống hiên nhà, Sáu
Thợ Hồ vừa quẹt mồ hôi vừa trả lời:
- Tui đi làm về, tui thấy rõ
ràng: Không biết con cháu ai ngoài đó đi lũn đũn giữa đường. Tui
thấy nó vừa chỉ tay, rồi vừa chạy ra, vừa ú ớ. Đứa bé nhìn thấy nó, vừa khóc
vừa chạy nhanh vô lề nên thoát; còn nó chậm chạp, bị xe tông, nằm im luôn!
3. Nói chút về anh Cao nhà văn
và Dung: Anh Cao… cao cao, ròm ròm. Anh viết văn không biết hay dở ra sao nhưng
chắc mẫm anh là người nghèo nhứt với cái xóm chẳng ai được coi là giàu nầy !
Gia sản “có giá” vỏn vẹn là mớ báo chí đủ loại và cái máy vi tính “đời Bảo
Đại còn… ở truồng!” Vợ con không biết có hay không, mà khi hỏi tới, anh đều ỡm
ờ: “Có, mà còn ở nhà… người ta”!
Dung là phụ nữ, tuy “ quá
đát” như Thủy Bia Ôm nhận xét nhưng nhan sắc vẫn còn khá mặn ṃi. Không chồng,
không con, Dung ví như bông hoa dại trong vườn, mặc tình bướm ong lui tới. Một
hôm, Dung hốt hoảng chảy xộc vào nhà Cao, lấp bấp nói:
- Anh cứu em! Họ định giết
em!
Cao còn ngỡ ngàng thì
Dung đi nhanh ra nhà sau. Bên nhà Dung giọng nói đàn bà oang oang:
- Ông giấu nó chỗ nào? Tui xé
xác nó cho ông coi!
Cao nhìn qua, một mụ khá sang
trọng cùng hai thanh niên dáng hung hăng đứng trước cửa nhà Dung. Mụ quát:
- Tụi bây lục nhà, rạch mặt
nó cho tao. Ở tù tao chịu!
Giọng người đàn ông dù nhỏ
nhưng cũng nghe được:
- Bà đừng làm bậy nghe! Ở đây
còn có lối xóm, có chánh quyền…
Một tên trong bọn kề tai mụ
nói gì đó rồi cả ba người hùng hổ kéo qua nhà Cao. Mụ nhìn Cao, lớn tiếng hỏi
trổng:
- Con đĩ đó trốn đây phải
không?
- Bà hỏi ai? Bà nên lịch sự
một chút! Bà có thái độ như vậy, tôi không tiếp bà.
Một tên trong bọn bặm môi,
nói với Cao:
- Để tránh lôi thôi cho ông,
ông lôi nó ra cho tôi!
- Cái gì lùm xùm vậy anh Cao?
Tiếng Tư Ba Gác vừa dứt thì
anh cũng vừa tới cửa. Cao:
- Không biết sao mà mấy người
nầy lại đ̣i lôi vợ tôi ra mà hành hung!
Tư Ba Gác từ từ quét ánh mắt
vào mụ mập và hai thanh niên, giả bộ hỏi:
- Bộ chị Cao thiếu nợ mấy
người hả? Nợ thì người ta sẽ trả. Mấy người làm gì phải hành hung?
Một tên trong bọn:
- Ông là ai mà xía vô chuyện
của tụi tui?
Tư Ba Gác nghiến răng, giật
phăng nút áo, vỗ mạnh vào ngực:
- Tao là ai hả? Là Tư Ba Gác
vựa cá nè!
Nhìn thấy những vết sẹo ngang
dọc trên ngực Tư Ba Gác, rồi nhìn quanh thấy cả xóm bu nghẹt xung quanh, hai
thanh nhiên lấm lét nhìn nhau. Tư Ba Gác nói với Cao:
- Anh gọi chị lên coi tụi nầy
làm gì cho biết!
Dung đi lên, bình thản hỏi
Cao:
- Có chuyện gì không anh?
Cao làm mặt giận:
- Em có thiếu nợ người ta
không mà họ đến làm dữ ḱìa!
Dung lắc nhẹ. Mụ mập nhìn hai
thanh niên thầm hỏi như có phải là “đối thủ” không. Hai thanh niên nhẹ nhàng
lắc đầu, rồi một tên nói với Tư Ba Gác:
- Xin lỗi anh Tư. Đây là hiểu
lầm thôi. Nay hân hạnh được biết mặt anh!
Cả bọn kéo đi. Ai cũng về nhà
nấy, thì Chín Trọng Tài xách con gà bị trọng thương vào, vui vẻ nói:
- Mừng chị … Cao… hì hì… thoát nạn. Mình làm
con gà nầy nhậu chơi mấy anh hén!
4. Tiệc nhậu chiều hôm đó ở
nhà Cao, có đủ Chín Trọng Tài, Dung, Thủy, và tất nhiên không thiếu Tư Ba Gác
và Sáu Thợ Hồ. Tư Ba Gác hỏi Dung:
- May mà em chay qua
đây sớm. Nếu không thì không biết ra sao! Sao em biết trước mà né vậy?
Dung chỉ Chín Trọng Tài:
- Cậu Chín thấy họ vừa vô hẻm
thì điện thoại cho em!
Sáu Thợ Hồ cười ngất:
- Cảnh giác là nghề của nó
mà! Ha ha!
Tư Ba Gác nghiêm giọng nói
với Dung:
- Tụi nó biết mặt em mà giả
đò là “hiểu lầm”. Tạm thời em nên cắt đứt quan hệ với lão già đó đi để tránh
phiển phức.
Dung lí nhí “dạ”, Tư Ba Gác
Đưa ly rượu cho Chín Trọng Tài:
- Em uống đi rồi anh xin phép
nói chuyện nầy.
Chín Trọng Tài bỡ ngỡ đón lấy
ly rượu uống cạn. Tư Ba Gác:
- Cái nghề đá gà không có
tương lai đâu em. Làm cái gì phạm pháp sớm muộn gì cũng bị vướng thôi! Em nên
suy nghĩ lại.
Sáu Thợ Hồ:
- Tối ngày tụi bây tụ họp làm
ồn ào trước nhà anh Cao làm sao ảnh làm việc, phải không? Hay là theo tao làm
hồ chắc ăn mầy ơi!
Chín Trọng Tài chưa trà lời
thì bà Hai Cho Vay bước vào. Cao ngần ngừ một lát rồi nói:
- Dì Hai thông cảm. Nửa tháng
nữa cháu sẽ đóng tiền nhà cho dì, kể cả hai tháng trước!
Dung:
- Dạ, con cũng còn thiếu dì
Hai…
Bà Hai xụ mặt:
- Bộ tao lại đ̣i tiền nhà sao
bây nói vậy? Điều tao muốn nói là xóm mình dù nghèo, nhưng cả thảy đều đoàn kết
thương yêu nhau, chí đến “thằng khùng” mà nó cũng biết cứu người, nên tao cũng
nghĩ lại mình! Thôi! Gần Tết rồi, cậu Cao với con Dung đừng lo nghĩ về tiền nhà
nữa. Dì Hai tặng tụi bây để ăn tết đó!
Chín Trọng Tài khôi hài:
- Hay là anh Cao và chị Dung
ở chung một nhà có phải đỡ tốn tiền nhà không? Hè hè!...
Cao ngượng ngùng. Dung đỏ chín
mặt. Sáu Thợ Hồ cười cười nhìn Thủy:
- Hay là em dọn qua anh ở để
đỡ tốn tiền nhà luôn đi em! Hì hì…
Thủy nguýt dài:
- Tui thấy ông nãy giờ
gắp lia lịa đó nghen! Vậy mà nói có tui ông uống không cần mồi! Hihi!
Bà Hai nhìn ra cửa:
- Cháu ngoại dì nó bưng
nồi thịt kho tàu qua kia! Dì tặng cho cậu Cao và con Dung ăn Tết với người ta.
Ngọn gió lùa vào mát rượi.
Dường như trời đã vào xuân.
Kha Tiệm Ly
Tên thật: Thái Quốc Tế
Địa chỉ: 99/5 Đinh Bộ Lĩnh,
Phường 2, tp Mỹ Tho, Tiền Giang.
Điện thoại: 098 770 1952
