Chúc Mừng Năm Mới

Kính chúc quý bạn năm mới vạn sự an lành

Saturday, August 11, 2012

Chùm thơ của Nguyễn Thanh Bá


CHƠI  Ù  MỌI

Tôi với em chơi trò ù mọi
Người nầy thua cuộc cõng người tê
Tôi nhanh chân chạy bắt em được
Em cõng tôi  trông thật nặng nề

Lúc lớn khôn không chơi ù mọi
Nên tôi đã chạy kém thua rồi
Người ta nhanh quá giành em mất
Để một mình tôi với lẻ loi

Khôn lớn làm chi cho lẻ loi ?
Sao không còn bé để mà chơi !
Tha hồ nhảy nhót môn ù mọi
Mãi được gần nhau – em với tôi !



CHƠI NHẢY DÂY

Cả bọn chụm đầu
Chơi nhảy dây
Tôi vì nhảy kém
Té trầy tay
Em thì nhảy giỏi
Chân thoăn thoắt
Tôi đứng vòng ngoài khen
Rất hay !
Lúc lớn khôn rồi
Không nhảy dây
Cũng không đuổi bướm
Chạy như bay
Em cùng nhười khác
Đi phương khác
Để nhớ . . .
Tôi mang mỏi tháng ngày !



CHƠI   ĐÁNH   THẺ

Trái bưởi non sau vườn mới rụng
Em vội vàng nhặt giữ trong tay
Chiều rủ bạn làm hòn đánh thẻ
Em cười – tôi cảm thấy vui thay

Mười chiếc thẻ trải đều chân nõn
Đầu nghiêng nghiêng tóc thả bay bay
Trái bưởi tung lên rồi hạ xuống
Gọn gàng xinh xắn giữa lòng tay

Từ khôn lớn thôi chơi trò đánh thẻ
Trái bưởi non lăn lóc ở sau vườn
Em chừ đã dời xa xứ khác
Tôi nhớ người đánh thẻ . . . xưa thương !

            

NGUYỄN THANH BÁ
thanhbaxabang@yahoo.com.vn
READ MORE - Chùm thơ của Nguyễn Thanh Bá

MẸ CỦA CHÚNG TA LÀ MỘT NGÀY - Nguyễn Đức Tùng


Mẹ của chúng ta là một ngày

Khi về nhà buổi trưa nóng nực
Anh nằm lăn ra ngủ một giấc
Trên tấm phản bóng như gương

Như một người đã làm xong bổn phận
Không nghe cột kèo kêu răng rắc
Mối mọt thời gian

Cái còn lại của một ngày
Không phải là tro bụi
Tỉnh dậy, mặt trời sắp lặn
Ánh sáng gỡ xong tấm mạng che mặt
Ra khỏi tâm hồn anh

Ngoài hiên con ong bay rì rào rì rào
Đó là một ngày
Anh có thể làm bất cứ điều gì

Đi thăm mối tình đầu
Gõ cửa phòng chị anh và hỏi
Đôi giày của em đâu?

Đó là ngày anh gặp lại
Kẻ thù xưa trong ngõ hẻm
Kẻ cướp đi của anh: nhà cửa, bạn bè, mẹ cha, tuổi trẻ
Một tên cướp đã già, lưng cong, má hóp, mắt mờ
Đi bán ve chai, rao khản giọng
Anh chửi thề một chặp

Rồi phá lên cười
Rồi lại khóc
Rồi quay mặt đi
Rồi lại cười
                                           
Đó là một ngày
Anh mở toang các cánh cửa của dòng sông
Quét sạch mạng nhện trên mặt hồ sen hồng

Nằm ngửa trước sân đình
Mơ màng nhớ người con gái
Hôn anh đánh chụt một cái
Năm 13 tuổi
                                          
Đó là ngày
Anh đứng
Ngắm một người tòng teng miệng vực
Trên đầu: con cọp, dưới chân: hang núi
Hai con chuột : trắng, đen

Sắp cắn đứt dây leo. Một ngày nước giếng trong leo lẻo
Anh về đầu làng gặp một cây đa
Thấy “con chim phượng hoàng bay qua hòn núi bạc
Con cá ngư ông móng nác ngoài khơi”

Trong quán hớt tóc có cây đàn ghi-ta
Và cuối xóm: một nàng thiếu nữ
Đó là một ngày
Anh đã làm xong bổn phận

Khi về nhà
Anh đi thẳng xuống bếp

Như mẹ anh vẫn còn ở đó

Anh đi thẳng tới cái chết
Hỏi thăm tin tức của người thân

Như chưa bao giờ có cuộc chiến tranh


Nguyễn Đức Tùng
READ MORE - MẸ CỦA CHÚNG TA LÀ MỘT NGÀY - Nguyễn Đức Tùng

THỬ TÌM HIỂU TÊN CỦA THÀNH PHỐ ĐÔNG HÀ - Hoàng Đằng



Đông Hà bây giờ là một thành phố, dân số gần 100,000; diện tích trên 7.000 ha, trải rộng trên 9 phường: phường I, phường II, phường III, phường IV, phường V, phường Đông Thanh, phường Đông Giang, phường Đông Lễ, phường Đông Lương.

 Đông Hà bây giờ như một đại thụ cành sá sum sê, nhưng nên biết rằng cái hạt mầm của nó trước đây rất nhỏ; ngày ấy, chiều dài tính từ ngả ba (nơi QL 9 gặp QL 1), đến nhà thờ Công giáo (nay là nhà khách Hữu Nghị)  khoảng 500 m, chiều ngang tính từ Bưu Điện (lầu Ô. Trần Triệu Thành cũ) xuống chợ, khoảng 300 m, nghĩa là chỉ rộng khoảng 15 ha (500 m x 300 m = 150,000 m2).

Vùng hạt mầm đó gồm đất biền bãi và đất đồi nằm trong lãnh thổ của làng Tây Trì (cái ao nằm phía tây ?); phần lớn còn bỏ hoang vì dân Tây Trì còn ít, chưa đủ sức canh tác hết.

Cách đó khoảng 2 km về hướng tây, có một làng cũng mang tên Đông Hà - con sông nằm ở phía đông (?); nếu định vị một cách tạm cho là hợp lý thì làng nằm phía đông nam của con sông; như thế, theo cách xếp từ trong ngữ pháp Hán-Việt, phải gọi là “Hà Đông”. Có lẽ người đặt tên làng đã sắp xếp từ theo ngữ pháp thuần Việt. Làng này có đã lâu đời, hoàn toàn khác với thị tứ Đông Hà mới hình thành trong thập kỷ 1930.

Theo tài liệu của Tổng Cục Đường Sắt Việt Nam, tuyến đường sắt Bắc – Nam hoàn thành vào năm 1936. Nhà ga Đông Hà được xây dựng ở một đỉnh đồi cao - nay còn vết tích bên cạnh gác chắn tàu (gần giao lộ giữa đường Hùng Vương và đường Trần Hưng Đạo). Thời ấy, nhà ga là một trạm tiếp chuyển quan trọng: Hành khách và hàng hóa từ Lào về bằng xe hơi theo Quốc Lộ 9, tiếp tục hành trình bằng xe lửa ra Bắc vào Nam theo tuyến đường sắt Bắc – Nam và ngược lại.

Việc làm ăn mở ra, một số nhà kinh doanh từ ngoài tỉnh và trong tỉnh đến đây lập cơ sở, xây dựng kho tàng, lập những đoàn xe vận tải. Đồng thời, một khu chợ được lập nên, tạo thành nơi trao đổi hàng hóa giữa miền xuôi - miền ngược; nhiều phố buôn dựng lên gần chợ. Đông Hà tuy nhỏ đã mang dáng dấp và không khí một thị tứ dịch vụ, thương mãi.

Ga Đông Hà quyến rũ dân đến định cư, nên mới có thị tứ Đông Hà. Không có nhà ga, chắc chắn Đông Hà chưa thành hình vào lúc đó. Vì vậy, từ “ga” đã lấn lướt từ Đông Hà trong một thời gian dài, nếu đi Đông Hà có việc gì, người ta bảo đi “ga”: Đi “côi” ga, đi “đưới” ga, đi vô ga, đi ra ga. Đi ga không nhất thiết phải để mua vé tàu đi đâu hay nhận hàng hóa gì mà có thể đi chợ, đi mua sắm, đi thăm bà con, đi giao dịch ... ở thị tứ. Từ năm 1975 đến giờ, không thấy ai dùng “ga” để ngụ ý là “Đông Hà” nữa.

Điều thắc mắc là tại sao thị tứ hình thành trên lãnh thổ làng Tây Trì mà lại mang tên làng Đông Hà, một làng nằm về phía tây làng Tây Trì.

Trong thập kỷ 1950 và 1960, đặc biệt trong các công văn, người ta có dùng từ Đồng Hà; vì vậy, có người suy luận rằng thị tứ Đồng Hà lập trên cánh đồng tên là đồng Hà (cánh đồng sát bờ sông) của làng Tây Trì. Vào thời xa xưa thì không biết chứ hiện nay làng Tây Trì không có cánh đồng nào gọi là đồng Hà, mà chỉ có các cánh đồng sau đây: đồng Đội, đồng Me, đồng Rôộc, đồng Nẩy, đồng Trung Môn, đồng Cổ Ngựa, đồng Ruộng Sổ, đồng Mai Thừa và đồng Cồn Lòi. Thế thì có thể người ta đã sai lầm trong phát âm từ và viết chữ; đã gọi Đồng Hới ngoài Quảng Bình thì cũng gọi Đồng Hà ở Quảng Trị. Chứ thật ra, Đông Hà mới đúng.

Ga được xây dựng sau khi cầu xe lửa bắc qua sông Hiếu xong. Sông Hiếu ngăn cách 2 làng: Nghĩa An và Đông Hà; làng Nghĩa An ở bắc sông, làng Đông Hà ở nam sông. Việc làm cầu khởi công ở bờ nam, và lán trại dành cho công nhân cũng ở bờ nam nghĩa là trên đất làng Đông Hà. Thời ấy kỹ thuật còn hạn chế, thời gian thi công phải kéo dài. Những kíp đốc công cũng như công nhân ở làng Đông Hà lâu ngày, cái từ Đông Hà được nghe liên tục, trở thành nhập tâm; hơn nữa, nơi lập ga là đất hoang nhàn, ngành đường sắt hồi đó cũng không rõ thuộc làng nào; vì vậy để đặt tên ga, người ta đề nghị và quyết định lấy cái tên đã quen ấy. Và tên “ga Đông Hà” bắt nguồn từ đó. Cái tên “Đông Hà” cũng dễ Pháp hóa. Giả sử đưa ra 2 tên để chính quyền Pháp lựa chọn: Ga Đông Hà và ga Tây Trì, thì họ sẽ chọn tên ga là Đông Hà vì Đông Hà, trong tiếng Pháp, phát âm dễ hơn Tây Trì. 

Ngọn nguồn việc đặt tên thành phố Đông Hà là vậy; bạn đọc ai có ý kiến gì khác không?

09/8/2012

Hoàng Đằng



.
READ MORE - THỬ TÌM HIỂU TÊN CỦA THÀNH PHỐ ĐÔNG HÀ - Hoàng Đằng

GỌI ĐÀN - Lê Văn Hảo

Cựu học sinh Hải Lăng

Gửi bạn hữu cựu học sinh Hải Lăng đang lưu lạc tha phương.


Đời đẩy đưa chia ly ta muôn ngã
Kẻ chân trời người góc bể ngược xuôi
Hải Lăng ơi! Hởi bạn hữu nơi nơi
Đang vang vọng lời ru thương và nhớ


Dẫu giàu sang hay đang trong nghèo khó
Chung một trường cùng nhớ thuở quần xanh
Bao nhiêu năm cách biệt chỉ riêng mình
Bởi phận số bước thăng trầm cuộc sống


Ngoãnh mặt lại đã nửa chiều xế bóng
Nghĩa tình xưa lắng đọng bỗng sục sôi
Tuổi thư sinh êm ả của một thời
Đang sống dậy trong ta người viễn xứ


Quãng thời gian bên nhau chung màu áo
Ôi hiền hòa đàn chim sáo thơ ngây
Ngày lại ngày đèn sách cũng một thầy
Nợ nghiên bút mãi đong đầy ký ức


Kỷ niệm tìm về tâm hồn náo nức
Nghe cõi lòng niềm hạnh phúc trào dâng
Càng nhớ thương bao bạn hữu tha hương
Đang mong đợi tiếng gọi đàn đoàn tụ


Bốn mươi năm chôn vùi tình nghĩa cũ
Bởi đường đời còn nặng nợ áo cơm
Mãi bon chen cho cuộc sống mất còn
Và lăn lộn theo vòng tròn thế sự


Sáu mươi năm cuộc đời ta đã đủ
Hãy tìm nhau xây lại chữ tâm giao
Còn bao lâu trong cái tuổi xế chiều
Ta gói trọn cho nhau tình bằng hữu.

Hè 2012
Lê Văn Hảo
69/22 đường 45, tổ 72, KP 10, Phường 14, Gò Vấp, TP HCM
ĐT: 0938 798 531


READ MORE - GỌI ĐÀN - Lê Văn Hảo