|
Tacs giả Lê Hứa Huyền Trân |
TỰ HÀO NÓ LÀ EM TÔI
Truyện ngắn
LÊ HỨA HUYỀN TRÂN
Đã tối
mịt mới thấy nó mò về, vừa ngớt thấy bóng tôi, cái bộ dạng trông vừa thất thểu
lập tức tỏ ra như hừng hực sức sống khẽ tặc lưỡi:
-Tết
tươi về nên hàng về nhiều quá chị, chạy không kịp thở - Rồi thậm chí chưa kịp cởi
chiếc áo đầy mồ hôi bốc mùi vất vả nó vội liếc nhìn đồng hồ - Mười giờ hơn rồi
sao chị còn chưa ngủ? Mai lại đi làm sớm,
Nói
đi làm sớm nhưng kì thực tôi vẫn còn đi làm trễ hơn nó cả tiếng đồng hồ, người
vất vả là nó mà lúc nào cũng xem tôi như người vất vả hơn. Hôm nay tôi cố gắng
ngủ trễ để đón nó một bận, chỉ bới cho nó một tô cơm rồi định hâm lại cho nó mớ
đồ ăn thì nó vội cản:
Khỏi
mất công chị, em ăn thế này cũng ngon phải biết. Gớm, hôm nay chị gái mình lại
thức để chuẩn bị cơm cho mình cơ đấy.
Tôi
liếc vội bát cơm trên bàn, tôi có làm gì đâu, đồ ăn cũng là nó tranh thủ trưa
được nghỉ một tiếng ít ỏi đi chợ rồi về nấu, để đó tôi đi làm về ăn, để từ sang
giờ cơm canh nguội hết hẳn, mỗi ngày đều đặn nó đều chỉ ăn cơm nguội canh thừa
như vậy. Cho tới giờ tôi vẫn luôn nợ nó vô vàn lời xin lỗi và cảm ơn dù nó luôn
ngăn không cho tôi nói ra vì nó cảm thấy giữa tình chị em nếu đan xen những sự
khách sáo thì sự yêu thương đùm bọc bỗng trở thành những điều sáo rỗng
Tôi
còn nhớ lũ trẻ chúng tôi ngày ấy luôn mong chờ đến tết, không chỉ được súng
sính trong những bộ quần áo mới mà còn được nghỉ học được nhận lì xì. Nhà tôi
khi ấy cũng không hẳn là khá giả lắm, ba má chuẩn bị tết tươi hết sạch cả tiền
nên lúc nào gia đình tôi cũng chỉ đón một cái tết nhỏ với vài món hơi nhỉnh giá
hơn ngày thường trong ba mùng chính, sắm chậu tắc nhỏ để bàn là coi như sức
xuân đã về. Nhưng tôi khi ấy chỉ là một đứa trẻ, và đứa trẻ thì hay vòi vĩnh và
dễ cảm thấy tủi thân khi không bằng bạn bè. Dù rằng có thể đó chỉ là những lời
ngụy biện vì một đứa trẻ ngoan thì phải biết nghĩ suy cho hoàn cảnh gia đình
lúc ấy nhưng kì thực tôi còn nhỏ quá, lúc nào tết đến cũng phải vòi ba má mua
cho bộ quần áo mới. Nếu chắt bóp thì ba má tôi cũng có thể mua được một bộ
nhưng vì vốn công bằng nếu đã mua cho tôi thì cũng phải mua cho nó để hai chị
em khỏi ai so sánh thiệt hơn, nhưng hai bộ thì quả thật không kham nổi. Tôi biếng
nghĩ, nhõng nhẽo khóc váng cả bữa ăn, lại nít nôi bỏ bữa làm mình làm mẩy, tôi
đó tôi thấy nó lại gần má nói nhỏ:
-Hay
má cứ mua cho chị đi, con đâu cần quần áo mới làm gì.
-Nhưng
con chỉ toàn mặc lại đồ cũ của chị.
-Đồ
cũ của chị nhưng là đồ mới của con mà má, cũng là quần áo mới.
Nói
xong nó cười hì hì một cách vô tư. Cái vô tư trẻ con của nó và cái vô tư trẻ
con ích kỉ của tôi như một ranh giới khác nhau một trời một vực. Tôi nhớ như in
lúc ấy tôi đã khóc nức nở, vì cảm động, vì bất lực, vì cảm thấy khinh thường cảm
xúc trẻ con của chính mình.
Nhưng
thực ra quyết định trọng đại nhất lại là khi chúng tôi thi đại học. Ba lâm vào
bạo bệnh, trụ cột chính trong nhà đổ ập vì một cơn tai biến, gánh nặng oằn vai
má, khi ấy tôi chuẩn bị bước vào năm học đầu tiên. Đối với tôi khi ấy, đại học
là cánh cửa ước mơ mà tôi ấp ủ bấy lâu, tự nhiên tôi cảm thấy đất trời như đổ sụp,
nhưng tuyệt nhiên tôi không hề nghĩ tới việc nghỉ học. Tôi ỷ lại vào gia đình,
tôi ích kỉ nghĩ tại sao mọi khổ sở đổ vào mình và ngang bướng không chịu nghĩ
cách. Còn nó, không do dự nó quyết định nghỉ học bảo lưu kết quả, và tối đó nó
chắc nịch nói với cả gia đình suy nghĩ của mình, nó muốn nghỉ học để kiếm việc
làm, trang trải kinh tế trong nhà và lo cho tôi đi học. Tôi đã trốn tránh không
nghĩ tới nó cũng như tôi, cũng ước mơ tràn trề nhưng gác lại phía sau chỉ vì
tôi. Nó đi làm suốt ngày đêm, mỗi khi tháy tôi học bài khuya và nom thấy nó mệt
nó lập tức cười xòa:
-Em
còn trẻ khỏe chán, chị phải học thật tốt sau này lo lại cho em đấy.
Và cứ
thế nhờ cũng thông minh nhanh nhạy tôi tốt nghiệp dễ dàng với tấm bằng giỏi. Nhờ
tháo vát, tôi nhanh chóng thăng tiến trở thành một cô nhân viên văn phòng ngồi
máy lạnh , công việc đơn giản, lương rủng rỉnh. Thi thoảng tôi có cho nó tiền
thì nó đều cất để đó chứ không xài hoặc gửi lại ba má để trang trải bữa ăn.
Nhưng có lẽ tôi luôn làm điều có lỗi với nó, có lẽ vì được nó bảo bọc và ỷ lại
tôi lười suy nghĩ trưởng thành. Đó là vào những ngày tết, chúng tôi có nhiều bạn
chung vì tuổi xấp xỉ nhau, tết nghỉ thì bạn bè cũ hay hẹn hò café rồi nói về
năm qua như thế nào. Đám bạn tôi ai cũng thành công và tôi cũng thế, nhưng khi
người ta hỏi về nghề của nó tôi đã chần chừ. Làm sao tôi có thể nói em gái một
trưởng phòng lại làm việc ở một tiệm giày? Nhìn thấy suy nghĩ vụt qua trong mắt
tôi nó cười trừ lãng qua chuyện khác. Chuyện tưởng như kết thúc đơn giản nhưng
tôi ân hận cả những tháng năm sau này. Nếu năm đó nó không nghỉ học chỉ vì
tương lai của tôi thì có lẽ bây giờ nó không phải vất vả tay chân như vậy. Nếu
năm đó không vì gia đình gặp biến cố và với cái xã hội ngày nay khi không có nổi
tấm bằng thì thực lực không là gì cả như thế này thì người phải làm đầu tắt mặt
tối có khi lại là tôi, Nó chưa bao giờ đòi hỏi tôi bất kì điều gì vậy tại sao
tôi lại khinh thường nghề nghiệp của nó? Tôi thật tồi tệ.
Cho
tới giờ em tôi vẫn luôn làm đủ nghề để sống, nó chưa bao giờ mở miệng nhờ tôi
xin vào làm chung vì sợ tôi xấu hổ khi có một người em không bằng cấp. Có lẽ việc
năm đó ít nhiều để lại dấu ấn trong lòng nó và vốn là một đứa biết nghĩ nó
không muốn tôi khó xử. Từ bé đến giờ nó không bao giờ đòi hỏi tôi bất kì điều
gì, tất cả chỉ là sự hi sinh. Như cả khi có giai đoạn tôi gặp khó khăn trong việc
làm và phải nghỉ một thời gian, tôi bất lực và tự trách mình, để sống qua những
ngày tháng đó và chạy vạy việc làm mới, nó đã đưa ra cho tôi một cái bọc và thỏ thẻ:
-Tiền
chị cho em với tiền em dành dụm cũng được nhiêu đây, không nhiều nhưng tạm ổn để
chị “chạy” công việc mới, khởi đầu như thế đã , em tin rồi chị sẽ làm tốt thôi.
Và
tôi biết dù giờ tôi đã ổn định với công việc mới nó vẫn luôn cất những khoản tiền
tôi cho như một “khoản để dành” cốt chỉ để tôi và gia đình khi cần thì dung đến,
chẳng chút vụ lợi cho mình.
Tết
lại về, xuân về khiến nó vui hơn hẳn, vẫn như ngày còn nhỏ, dù tôi chỉ làm chút
việc vặt, chạy sắm được cho nhà một chậu tắc to hoàn toàn trong khả năng nó đã
trầm trồ tán thưởng cứ như tôi đã làm việc gì vĩ đại lắm .Tết năm ấy chúng tôi
lại hẹn hò bạn bè, nó chối đi vì lại sợ tôi khó xử khi ai đó hỏi về nó nhưng
tôi vẫn dẫn nó đi. Vẫn không tránh khỏi được câu hỏi đó, nhưng lần này tôi, đột
nhiên dâng lên niềm tự hào không rõ: “Nó làm ở một tiệm giày, nếu bữa nào tụi
bây rảnh ghé qua ủng hộ.” Nó và cả đám bạn đều nhìn tôi và khác với suy nghĩ của
chúng tôi, cuộc nói chuyện vẫn rôm rả. Kì thực, nếu mình tự hào về nghề nghiệp
của mình sao phải giấu, chung quy mặc cảm hay không cũng ở mình mà ra. Mà tôi
quan tâm chi người ta nghĩ gì, quan trọng nó là em tôi, và dù nó làm gì, tôi
luôn tự hào về nó.
Tác
giả: Lê Hứa Huyền Trân
Hội
viên Hội VHNT Tỉnh Bình Định.