 |
| Lê Hứa Huyền Trân |
THƯƠNG TẶNG ÔNG TÔI
Truyện ngắn Lê Hứa Huyền Trân
Thời bé thơ của
tôi đã gắn với ông. Cha mẹ biền biệt
theo những gói hàng xa xứ để tôi trưởng
thành trong vòng tay chớm
trổ đồi mồi của
ông. Những yêu thương ông giành cho tôi dạt dào như những cơn
sóng biển chưa khi nào thôi vỗ về tôi những
phút thật êm, để tôi thấy an yên không thiếu
vắng đi tình thương cha mẹ. Và vì một lẽ vô hình nào đó, tôi yêu thương ông theo cách của riêng tôi, và tình thương đó, qua thời gian, nó đong đầy trong tôi, biến những hồi
ức về ông trở thành những
kỉ niệm rất đẹp.
Có lẽ khi hãy còn bé tôi sẽ không bao giờ quên được câu chuyện
gói mì với giá vài triệu. Chuyện đôi khi hây cứ
như đùa nhưng nó diễn ra rất tình cờ
vào một ngày chớm thu sang. Ông tôi khi ấy là bảo vệ
của chung cư, cái thuở còn tráng kiện và muốn tìm công việc
gì đó đong thêm cho bát cơm
đứa cháu miếng thịt, mảnh
cá. Ông bắt gặp chiếc laptop người
ta bỏ quên, thế là ông đem về nhà cất. Cả
ngày tôi chơi quanh quẩn bên cái laptop, trong đầu tôi khi ấy, mặc nhiên cái “của
bỏ rơi” ấy trở
thành của tôi, tôi cho những thứ mà không ai đến
nhận thì người mang “cất giùm” sẽ thành “chủ của nó”. Cái lí lẽ
mặc nhiên của đứa trẻ
con nhà nghèo thèm thuồng
những món đồ vật chất
cao sang, và giờ, nó tìm
động lực, tìm lí do, một cú hích nào đó như việc biện
minh không ai đến nhận sẽ thành đồ
của mình. Ây thế mà sáng hôm sau chiếc laptop đã không cánh mà bay,
hỏi, ông chỉ đáp một câu gọn
lỏn:
-Ông trả lại cho chủ
nó rồi!
Trẻ con thường vô lý, nhất
là với những điều nó thích. Tôi giận
dỗi ông suốt mấy
Ngày, vừa giận lại
vừa tiếc, tôi nghĩ rằng thiết gì phải
nỗ lực tìm chủ của nó khi không ai biết mình đã tìm được,
và món ấy, tôi thèm có dữ lắm. Dường
như biết cháu mình giận, ông lại gần tôi ngồi
nói chuyện. Vào một đêm sáng trăng, khi trên mảnh sân nhỏ chỉ còn những
cái bóng in hằn của hai ông cháu khi ngọn đèn dầu và đôi mắt
của ông là hai thứ duy nhất tỏa
sáng trong đêm, ông cười
vỗ đầu tôi:
-Ông biết cháu của ông không phải người tham lam, nhưng
chủ của nó cũng nghèo như chúng ta vậy. Anh ta mừng lắm khi nhận
được đồ của mình, mà bản
thân ông, ông cũng thấy
vui khi mang tới niềm vui cho người khác.
-Thế còn cháu? Niềm vui của cháu?
-Nếu cháu sử dụng nó, một
thứ không phải của mình, và một
ngày kia, cháu mất đi thứ quan trọng nhất, không ai trả
lại cho cháu, cháu có vui
không?
Nghe ông hỏi bất giác tự
nhiên tôi im lặng, nỗi im lặng của
một đứa trẻ như
ngộ
Ra một điều gì đó vừa
sáng trong tim. Mấy hôm
sau, anh chủ ghé nhà cho
chúng tôi vài gói mì, anh nghèo quá không có gì hơn,
hai ông cháu ăn mì mà cứ
trêu nhau, những gói mì
đáng giá vài triệu, bằng cái lap khi ấy…
Tôi ích kỉ, ích kỉ với
tình thương của mình. Thời còn chưa biết nghĩ suy, tình yêu thương tôi giành cho ông biến thành sự
chiếm hữu, nên khi nhìn thấy Linh, cháu bên ngoại của ông được
ông yêu thương, tôi ganh
tị. Chúng tôi cùng tranh
giành đỡ đần công việc của ông nhưng
có một lần Linh ham chơi không giúp ông thế là tôi lăng xăng phụ hết ông việc
này việc kia, ông xoa đầu tôi khen
-Cháu tôi nay
ngoan lắm, mà không biết cái Linh đâu rồi không giúp ông gì cả!
Được thể, tôi lớn
tiếng:
-Nó đi chơi rồi ông, công việc
này phức tạp quá, ai cũng né hết ông ạ,
Bỗng nhiên sau câu nói của tôi, ông nhìn tôi đầy buồn bã. Sự
thật, điều tôi vừa nói
Đúng là sự thật, nhưng
nó làm ông tôi buồn. Ông
tôi buồn đến nỗi ánh mắt
ông ngập tràn điều đó, ông khựng trong giây lát như mất đi một
điều gì đó rồi mắt ông trở
nên trắng dã, ông nhìn xa
xăm rổi rảo bước làm tiếp
điều dở dang. Cái giây phút ấy trong tôi cũng như vỡ vụn,
dường như chỉ một
khoảnh khắc thôi mà thời gian như ngưng đọng.
Có những sự thật không cần
phải nói ra, để giữ một
điều gì đó trong tim thật vẹn toàn, tuyệt
đẹp. Tự nhiên tôi thấy có lỗi, chỉ
vì phút giây ích kỉ của mình, tôi đã làm điều gì đó tổn thương ông dù tôi biết
rồi ông sẽ quên bẵng nhanh thôi, và tình yêu ông giành cho cháu con
luôn là vô bờ bến, nhưng rõ ràng tôi đã làm người ông đáng kính của
mình buồn.
Kỉ niệm cuối
cùng của tôi với ông gắn với
những bức ảnh. Ông chưa
bao giờ vơi yêu thương bà dẫu sau khi hạ sanh những thiên thần, bà đã tiêu diêu nơi cực lạc.
Ông hay kể tôi nghe chuyện tình thời lính chiến của ông bà với
những ước mơ xa xăm mà ông chưa
bao giờ thực hiện được.
-Ngày xưa ông đi lính, ông bà gặp nhau ở Sapa, gớm,
cái thời ấy biết chi mà vùng ấy
sau trở thành thắng cảnh. Chỉ
biết những đêm tuyết trắng ngập
trời, hai người lại hẹn
nhau dưới đỉnh mây mù, ấy thế mà cũng thành tình con ạ…
Ông đưa ánh mắt trở
về niềm xa xứ rồi
lại tiếp:
-Sau khi lấy nhau, ông bà luôn mơ ước sẽ
quay trở lại được nơi
ấy, nhưng rồi không được.
Ông kể cho tôi nghe những đêm trăng Sapa đẹp như thế
nào, ông quen bà ra sao,
Và cái tình yêu
thời chiến ấy hệt
như bao tình yêu trong
truyện cổ tích. Ông cũng kể về một
lần muốn quay lại nơi đây ra sao, nhưng
rồi thời gian cứ dần trôi, có chút tiền
thì những đứa con nối tiếp
nhau ra đời, miếng cơm không đủ,
kí ức về mối tình đẹp
trài dài miên man qua những
giấc mơ đêm và những đêm hai người nhớ về
kí ức. Rồi khi những người con trưởng
thành, có lúc ông bà muốn
an hưởng tuổi già quay lại chốn xưa
thì gia đình lâm vào gia biến.
Nhà cửa vườn tược bán gần
hết để kiếp nợ
nần nối gót ra đi. Thế rồi, bà cũng ra đi, giấc mơ
ấy chỉ còn mình ông nhớ và không còn khả năng thực hiện.
Ông bệnh. Cả gia đình quây quần
bên ông những giờ phút sau cuối. Tôi dường như khóc hết
nước mắt vì ông. Rồi như sực
tỉnh một điều gì đó tôi chạy
ngay ra phố, lúc ông hấp hối, tôi đưa
ra cho ông tấm thiệp, trên đó là hình những đỉnh núi Sapa hùng vĩ và quang cảnh trở nên tuyệt
đẹp, rồi tôi òa lên nức nở:
-Ông ơi, con luôn muốn dẫn ông quay lại
nơi ấy! Mình đi thông qua tấm thiệp này ông nhé.
Bỗng nhiên, ông nở một nụ
cười, đó cũng là nụ cười cuối
cùng tôi thấy của ông.
Mãi tới sau này, đôi khi tôi vẫn hay tự hỏi,
liệu ngày đó nếu tôi cố gắng
dành dụm
Thật nhiếu tiền
dẫn ông đi Sapa ông sẽ vui hơn hay khi nhìn tấm
thiệp ông sẽ vui hơn. Cũng giống
như ngày đó, liệu ông sẽ vui hơn
khi mặc kệ con cháu mình nợ nần để
có thể viên mãn bên bà
trong những giây phút cuối cùng của đời bà ở
mảnh đất kỉ niệm
ấy, hay giúp đỡ con cái bằng tất cả
sức lực của mình ông sẽ
vui hơn. Nhưng câu hỏi ấy như
lập tức có câu trả lời ngay, như
nụ cười cuối cùng tôi thấy
từ ông vậy.
LHHT
Tác giả : Lê Hứa Huyền
Trân
Hội viên Hội VHNT Tỉnh Bình Định
Mọi thư từ
phúc đáp xin chuyển về địa chỉ
: Lê Hứa Huyền Trân, Hội VHNT Tỉnh Bình Định, 103 Phan Bội Châu, thành phố Quy Nhơn, Tỉnh
Bình Định
Sđt : 0972076980
