XA RỒI - Thơ Bùi Kim Hường

                Tác giả Bùi Kim Hường

       XA RỒI

       Xa rồi
       Bờ vai rộng

       Góc phố
       Giờ buồn tênh

       Em thôi cười
       Răng khểnh

       Bước mình
       Dạt lênh đênh

       Xa rồi
       Vòng tay ấm

       Kỷ niệm
       Ngấm thương lòng

       Em cuối trời
       Đợi mong

       Nụ hồng
       Thôi khoe cánh

       Bùi Kim Hường

READ MORE - XA RỒI - Thơ Bùi Kim Hường

MIỀN ĐẤT KHÔNG BÌNH YÊN - Thơ Lynh Thy

MIỀN ĐẤT KHÔNG BÌNH YÊN

Đất không chân sao chưa đi đã chạy

Mưa vừa về đã sạt lỡ hằn sâu

Hỡi cao xanh ông ở nơi đâu

Mỗi mùa mưa, bão về giăng mắc

Lũ ống, lũ bùn đổ ập xuống đầu dân

Mỗi một năm mưa bão biết bao lần

Lúa, ngô, khoai... nhà, của, lớp, trường ...

đều dập vùi theo cơn thịnh nộ

Cuốn phăng hết theo lũ có phải là tạị số

Sao người ở rẽo cao phải chịu lắm đắng cay

Sống phập phồng nín thở từng ngày

Sáng ngày nay mới biết rằng hôm qua mình được sống..?

Ai là người đã góp tay manh động

Để núi rừng không còn là đất dung thân...

                         Kn. cơn bão số 3 /2016

                                Lynh Thy. BT

READ MORE - MIỀN ĐẤT KHÔNG BÌNH YÊN - Thơ Lynh Thy

CÔ BÉ HẠT TIÊU - Truyện ngắn của Phan Nam

Tác giả Phan Nam

CÔ BÉ HẠT TIÊU

Truyện ngắn của Phan Nam

Con nhỏ sang nhà tôi, bỏ mặc cái nắng chang đang tưới trên đám cỏ ven đường. Trong vườn, mấy cái lá bí mong manh co quắp trước sức nóng của mặt trời. Thoắt một cái nhỏ đã đứng trước mặt tôi, nợ một nụ cười rất tươi. Nhỏ nghêu ngao câu hát mà tôi, nhỏ và đám trẻ nơi đây đã thuộc nằm lòng:Huê...huê... Huê con nghé nhỏ/ Lạc đàn theo chó/ Lạc ngõ theo trâu/ Nghe mẹ rống đâu/ Đâm đầu mà nhảy/ Huê...huê... Huê...huê... Huê con nghé nhỏ/ Ham cỏ bỏ bầy/ Huê con nghé nhỏ/ Ham chơi xa đàn lạc mẹ/ Huê...huê... (*). "Ê, sao mỗi câu đó hát đi hát lại hoài vậy", tôi đơm môi châm chọc. Những lúc như vậy nhỏ lắc lắc cái đầu rồi đi vào mà không nói gì. Tôi với nhỏ học chung lớp, ở cùng xóm, nhà gần nhau và dĩ nhiên là có chung đường về. Thử hỏi có gì về nhỏ mà tôi không biết và chắc hẳn nhỏ cũng vậy, biết quá rõ về tôi. Vừa mới đấy thôi, tôi rủ nhỏ qua đây chơi. Nhỏ gật đầu liền.

Kết quả là tôi chỉ vừa cởi áo và mặc quần đùi lỏn thỏm đi ra ngưỡng cửa là thấy nhỏ liền. Nhanh thật chứ. Hình như nhỏ đang rụng răng, để lộ nụ cười dễ thương lắm. Từ lúc thấy nhỏ thay răng mẹ tôi hay dặn: răng lung lay là để tự nó tự rụng, chứ không bị lổ sĩ sau xấu lắm, lớn lên không ai thương. Nhỏ có một nụ cười rất đặc biệt, tựa như ánh nắng chiếu xiên qua rặng tre đầu làng để lộ mặt mũi đen thui. Có vẻ như tôi cũng không khá gì hơn, cái thằng con trai mìn trần đầu dầu suốt ngày ở ngoài đường ngoài sá. Mỗi lần nhỏ qua mẹ tôi đều gọi vào ăn cơm nhưng nhỏ nhất quyết không chịu. Tánh nhỏ là vậy mà. Những lúc như vậy tôi cũng không ăn mà ngồi trò chuyện với nhỏ. Nhỏ ngồi lên cái xích đu đưa lên đưa xuống trông vẻ rạng rỡ lắm. Tôi ở đằng sau cầm cái dây võng nhẹ đưa nhỏ lên, ngỡ như chạm vào bầu trời xanh. Tôi và nhỏ làm xao động đến mức con Bi nằm bên cạnh cũng không tài nào ngủ được, cứ lè lè cái lưỡi, nước dãi chảy ra từng giọt thấm vào đất.

Có lúc tôi ngồi vào chung làm nhỏ giật thót mình. Nói vậy chứ nhỏ giỏi lắm, nhỏ quán xuyến hết mọi việc trong nhà, từ nấu ăn, xách nước đến dọn dẹp, buổi chiều còn tranh thủ đi chăn bò thuê. Chả bù cho tôi đến áo quần cũng phải nhờ mẹ giặt. Gia cảnh của nhỏ, của tôi và hầu hết những người trong cái xóm hoang vắng này có lẽ đều giống nhau, thiếu đàng trước, hụt đằng sau, phải chạy ăn từng bữa. Mẹ nhỏ mất khi nhỏ vừa được sinh ra, nghe mẹ tôi kể lại ba nhỏ buồn quá tìm đến rượu giải sầu, ròng một tháng trời không làm ăn gì cả. May mà nhỏ còn có bà ngoại nếu không thì... nên bây giờ nhỏ ngoan lắm, càng nghĩ càng thấy thương nhỏ. Chợt nhỏ trầm ngâm:

- Lớn lên mi định làm chi, chứ tau nhứt quyết đi học làm nông. Học làm nông về để nghề nông quê mình phát triển. Chứ ba tau ba mi đi làm ăn xa miết ri răng.
Tôi gõ đầu nhỏ một cái rồi cười xòa:- Chu choa mi nghĩ chi xa vời rứa, tau chỉ mong hàng ngày mẹ đi chợ về để có bịch chè, đùm đậu hủ là hạnh phúc lắm rồi.

- Mi răng lúc nào cũng chỉ có ăn hoài rứa, thôi tau về đây.

Khi nhỏ vừa nói xong thì đã quá ngọ. Cái nắng hòa mùi mồ hôi làm không khí vừa mặn vừa nồng. Đâu đó vẳng lại tiếng lao xao của cái tò mo, tàu dừa rớt xuống khu vườn. Tự nhiên tôi thấy mái tóc nhỏ đẹp quá, mái tóc ngang vai buông xõa trong nắng để lộ hai cái bím tóc xinh xinh. Chợt tiếng hét cộng với nhịp thở hổn hển của thằng Tý làm tôi và nhỏ giật bắn mình.

- Hà ơi! Về xem ngoại mi kìa, có chuyện gì mà người ta xúm lại đông lắm…

Nhỏ lật đật chạy về, linh cảm cho tôi biết đó là buổi trưa êm đềm cuối cùng của tôi và nhỏ.

(*) Đồng dao xứ Quảng.

Phan Nam

READ MORE - CÔ BÉ HẠT TIÊU - Truyện ngắn của Phan Nam

CHỚM THU - thơ Ngọc Hùng

CHỚM THU

Thoáng nắng thu về trên tóc em

Từng sợi heo may từng sợi mềm

Nắng ngã êm đềm vào chân tóc

Nhuộm màu thu nhạt phai sắc xanh

Mưa thu chớm về trên tóc em

Từng giọt ngâu nhàn nhạt nhuốm sầu

Lất phất giọt dài đan giọt vắn

Trắng mái đầu điểm sương bụi ngâu

Con đường bốn mùa ta đi đó

Đã thấy lưa thưa lá úa vàng

Đã nghe chiều buồn se sắt gió

Thu vơi đầy… tâm tư miên man

Xuân đã lùi sâu vào xa lắm

Chồi non là cành nhánh lâu rồi

Mùa đơm hoa trái giờ xưa cũ

Lá úa cành trơ thu tiếp ngôi

Vẫn biết hạ đi thu sẽ đến

Mà thu sang vẫn lắm ngỡ ngàng

Dòng sông đời khúc bồi khúc lở

Nắng mưa thu bồi lở… mênh mang…

NGỌC HÙNG

Tác giả:

Lý Ngọc Hùng.

Mỹ Tho, Tiền Giang

READ MORE - CHỚM THU - thơ Ngọc Hùng

KHI TÌNH RƠI LỆ - Thơ: Trúc Thanh Tâm

Thơ:  Trúc Thanh Tâm

KHI TÌNH RƠI LỆ
Gió trở mùa thương mây tím ơi
Mưa vùi tan tác cánh hoa rơi
Đêm nay trăng nghẹn tình rơi lệ
Cũng đủ hồn ta điếng cả đời!

Thời gian còn lại bao nuối tiếc
Người mang thương nhớ đã đi xa
Người về ôm mãi mùa hẹn ước
Khi lá tình xanh cũng chợt già!

Ngàn ước mơ chìm trong mắt biếc 
Nghe triền đau khổ dậy bên trong
Máu tim còn đỏ trang tình sử
Mà nỗi niềm riêng cứ ngập lòng!

Anh nhé, cho em lần tìm lại
Những gì âu yếm của ngày xưa
Đời em trót đã nhiều bất hạnh
Tình chửa chung đôi đã hững hờ!

Em cố quên anh và xua đuổi
Những vùng bóng tối phủ quanh em
Sợ quá đi anh giờ trăng rụng
Mai nắng tình lên phủ bậc thềm!

Thời gian đè nặng lên trí nhớ
Cái khoảng không gian kín vạn ngày
Tình trắng trong nhau mờ nhân ảnh
Kiếp nào, thương nhớ trả cho ai!

Nước mắt không nhòa hình bóng cũ
Khi tình chết đuối giữa đôi môi
Nếu biết xa nhau là ly biệt
Xin khóc giùm nhau một kiếp người!

TTT

(Châu Đốc)  

READ MORE - KHI TÌNH RƠI LỆ - Thơ: Trúc Thanh Tâm

LỖI HẸN BẠC LIÊU - thơ Hoàng Yên Lynh

(Ra trại, với thân phận thầy chẳng ra thầy, thợ không ra thợ, tôi bắt đầu những năm tháng lang thang kiếm sống nơi vùng đất phương Nam hay vẫn còn gọi miền Tây với những con kênh dài thẳng tắp, những cánh đồng không nhìn thấy chân bờ, những cánh rừng tràm, rừng đước và hình ảnh để lại sâu đậm trong tôi là những chiếc xuồng ba lá, những cô gái sông nước với chiếc áo bà ba. khúc vọng cổ, điệu lý và câu hỏi nửa đùa nửa thật: "Sao anh Tư chỉ có mình ên ..."

Tôi người miền Trung chưa quen với cảnh trời mây nước, với âm điệu phương Nam nhưng cũng cảm nhận được tấm lòng hào phóng  đối với những ai thất cơ lỡ vận. Bước đường kiếm sống đã đưa tôi rong ruổi từ U Minh qua Miệt Thứ, Tắc Cậu, về Hà Tiên và rồi đến Gành Hào Bạc Liêu. cái nôi của khúc Dạ cổ Hoài Lang… Những tháng năm đói cơm rách áo, mang trên mình cái lý lịch tối thui đối mặt với tình đời, tình người cay nghiệt cuộc sống như con nước ròng, nước lớn. Đêm ngủ hàng hiên nhưng không biết ngày mai sẽ trôi dạt phương nào. Trong những ngày cay đắng đó, tôi gặp được người bạn tuổi đời tuy khác nhau, đã cưu mang tôi trong những ngày khốn khó. Ông Ba Sai Gòn, cái tên mà người dân ở đây âu yếm vẫn gọi ông.

"Thôi thì chú mày ở đây, hàng ngày vác nước đá xuống ghe kiếm cơm qua ngày... Chú mày cải tạo về không kiếm được việc gì đâu." Câu nói của ông Ba Sài Gòn ngày đầu gặp tôi sẽ chẳng bao giờ tôi quên được. Những buổi tối dưới ánh trăng Gành Hào, bên tiếng sóng biển, bên ly rượu đế với xoài xanh, tôi lắng nghe tiếng đàn bầu da diết của ông và cả khúc Hoài lang tha thiết ...

Rồi một ngày tôi cũng phải ra đi với lời hẹn quay về. "Tui sẽ về gặp ông dẫu đường đời có thế nào chăng nữa. Mình lại cùng nhau uống rượu trắng, xoài xanh..." Ông tiễn tôi trên chiếc tàu xuôi Bạc Liêu "... Ờ qua đợi ...". Vậy mà phải gần ba mươi năm sau tôi mới trở lại... Và người xưa cảnh cũ nay không còn nữa. Tôi tự trách mình đã không trọn được một chữ tình với ông, ông Ba Sài Gòn.

Ở nơi chốn xa xôi nào đó, xin ông nhận những lời tâm sự này, xin được nói với ông như thuở nào... Cuộc đời rồi cũng chẳng bao lâu nữa tôi ông sẽ gặp lại nhau.)

LỖI HẸN BẠC LIÊU 

Bạc Liêu ơi! Bạc Liêu
Ba mươi năm tôi về lại Bạc Liêu
Trăng Gành Hào vẫn vàng soi con nước
Ba mươi năm một lời hẹn ước...
Tôi trở về ngọt ngào câu Dạ cổ
Tìm tiếng đàn xưa với người bạn cũ
Chỉ còn lại đây chỉ là cõi nhớ.

Bạc Liêu ơi! Bạc Liêu
Tôi tìm ông giữa biển trời sóng vỗ
Dáng ông đi về những chiều mưa đổ
Ly rượu đong đầy
Tiếng đàn bầu da diết
Trải lòng ông giữa bao điều thua thiệt
Tôi kẻ tha phương ngày tàn cuộc chiến
Đôi bạn trẻ già
Ngẫm cuộc đời như một giấc Nam Kha .

Bạc Liêu ơi! Bạc Liêu
Ba mươi năm tôi về lại tìm ông
Giọt nắng chiều rơi sao đến chạnh lòng
Hỏi gió ,hòi mây hỏi chiều biển lộng
Hỏi cánh chim trời
Ông phiêu lãng nơi đâu ...

Bạc Liêu ơi! Bạc Liêu
Một mình tôi rượu rót lại đầy
Chỉ mình tôi giữa biển chiều hoang vắng
Ông ở đâu ... Tiếng đàn xưa vắng lặng
Câu thơ này tôi viết chỉ mình tôi .

Ông Ba Sài Gòn
Tôi vẫn gọi tên ông
Như thuở nào đói cơm rách áo
Một điếu thuốc rê
Một bầu rượu đắng
Khúc vọng cổ buồn thức trắng đêm trăng .

Bạc Liêu ơi! Bạc Liêu
Còn trăng còn rượu còn tôi
Mà ông xa biệt cuối trời lãng du
Bến sông ngày đó giã từ
Hẹn nhau mấy độ sang thu lại về
Đường đời vạn dặm sơn khê
Lỗi câu ước hẹn tái tê cõi lòng
Về Gành Hào gọi tên ông
Mình tôi khách lạ bên sông lạnh buồn .

Bạc Liêu ơi! Bạc Liêu
Trách tôi lần lữa với đời
Tìm ông lỡ muộn bên trời quạnh hiu .

HOÀNG YÊN LYNH 

READ MORE - LỖI HẸN BẠC LIÊU - thơ Hoàng Yên Lynh

NGƯỜI ĐI MỞ ĐẤT - chùm thơ Lê Thanh Hùng

Tác giả Lê Thanh Hùng

Chùm thơ Lê Thanh Hùng

Người Đi Mở Đất

Dấu nắng rối ngang triền dốc

Lượn lờ khói quyện bóng cây

Bếp lữa giữa rừng cô độc

Chậm chiều mờ tỏ, vầng mây

*

Thanh niên xung phong mở đất

Rừng xa, lối nhỏ chơi vơi

Lặng lẽ bước qua được, mất

Long lanh mắt nhỏ rạng ngời

*

Tiếng ghi ta đêm lỗi nhịp

Lời ca khắc khoải yêu thương

Theo bước cha anh bước tiếp

Vạch rừng thành những con đường ...

*

Ký ức, lung linh cháy đỏ

Chuyện buồn nhớ mãi làm chi

Để dành kể chuyện hồi đó

Gió sương đọng lại điều gì?

*

Mai này, xô bồ lắng đọng

Còn không ngày tháng gian lao?

Vẹn nguyên một bầu máu nóng

Hồn nhiên say đắm, thuở nào

LTH

Từ Cửa Sổ Nhìn Ra Góc Chợ

Bên cửa sổ

Một góc đời

Phố chợ

Bao phận người

Tất bật mưu sinh

Bỗng lặng ngưng

Đường chen

Rộng mở

Em

Gánh hoa qua

Bát ngát

Hương tình ...

LTH

Đâu Đây Thời Con Gái

Em gái K’ho, đêm qua bắt chồng rồi

Không còn tung tăng đồi nương với bạn

Những lối mòn xưa, chìm vào quên lãng

Đi rẫy, đi rừng giờ phải có đôi ...

*

Nắng mưa gì, đều là những mùa vui

Ngày tháng trôi đi bao điều rấm rứt

Con tim yêu đương, bừng lên hừng hực

Rạn vỡ chiều tan, dốc nắng ngậm ngùi

*

Đâu “Cửa hai lớp tôi che bằng tre” (1)

Và “Cửa ba lớp tôi khép bằng củi” (2)

Tiếng ai hát bay qua ba ngọn núi

Tơn kỡn gơ boh (3) này, ai đã từng nghe?

*

“Thân con gái như chuối chín trên cây"...

"Thân con gái như cây rau rịa

Tay con gái như măng mới mọc”... (4)

Ơ một tuổi nào, đọng lại đâu đây

*

Chiều mờ nghiêng, bóng nắng nhảy theo chân

Đôi vợ chồng son, dung dăng xuống núi

“Ơ... mi đừng khóc...

cơm trắng đầy tô, cườm quý trong túi” (5)

... Tiếng mẹ ru con, quấn quýt bên sân

*

Má ửng hồng, lên khúc Pơn yơng kon (6)

Em vấp chân, chao mình bên ngạch cửa

Áo váy lệch xô, chiếc gùi sấp ngữa

Đổ ra hiên nhà, cả một mùa xuân ...

LTH

________

(1), (2), (3), (4)- Hát giao duyên (Tơn kỡn gơ boh)

(5), (6) - Hát ru con (Pơn yơng kon)

Theo Tuổi Đời Đi

Trúc trắc làm chi?

Xô dạt sóng đời

Vịn vào đâu

Giọt nước mắt em rơi ...

Đường trăm ngã

Và

Đời trăm khát vọng

Cứ rụng rơi

Theo lần tuổi

Rối bời

Lê Thanh Hùng

huyện Bắc Bình, Bình Thuận

READ MORE - NGƯỜI ĐI MỞ ĐẤT - chùm thơ Lê Thanh Hùng