(Tặng con gái út Nguyễn Nguyên An. Mong con làm tròn 1000
việc thiện)
|
Tác giả Nguyễn Vinh Nguyên Hiển |
MỘT
Họ tôi Chạp mộ đầu năm vào ngày rằm tháng Giêng âm lịch.
Trời mưa lạnh, ai nấy cũng lủ khủ áo mưa cuốc xẻng, như đoàn quân ô hợp, lớn
bé, trẻ trai, già lão. Tôi lớn nhất đang ở tuổi 63 lại là trưởng họ. Tôi đang
cuốc cỏ, chị Loan gọi mời tôi họp đầu năm. Lúc ấy, 9 giờ 30, còn hơn tiếng đồng
hồ nữa mới xong. Tôi cúng họ năm mươi ngàn đồng trà lá, phụ vào buổi ăn trưa vì
về sớm, rồi phóng xe chạy đi. Ngày mai, ngày Chạp chính. Các em tôi bắt heo từ
chiều qua. Tôi ăn chay, tu thiền nên đã xin các em cho tôi không tham gia bắt
heo, làm thịt heo. Tôi biết, khoảng ba rưỡi đến bốn giờ là mấy em tôi làm heo,
giờ này cũng là giờ hành thiền thời thứ nhất trong “Trú dạ lục thời” của tôi.
Tôi ở TỊNH CỐC TÂY AN dâng hương, đãnh lễ và thiền.... Trong thời thiền tôi cầu
nguyện cho một sinh linh vừa hóa kiếp được làm người.
Trong buổi Chạp, tôi tụng kinh cầu siêu, trên bàn thờ Phật
có hương hoa nhưng bàn thờ họ tôi có đầu heo, lại thêm một con heo sữa quay
chín. Tôi buồn lòng, tâm không tịnh, tụng kinh vấp lên vấp xuống. Trước đây,
tôi nói chuyện với Hạnh (vợ tôi):
- Em bảo mấy đứa mua đầu heo và ít thịt chạp cũng được. Đỡ
phải thọc huyết heo. Hạnh, hai ba lần nói với các em tôi và người em nuôi heo
Chạp phân từ kỳ Chạp họ năm trước. Hạnh chạy sang nhà thờ chạy về hai ba bận,
nói với tôi:
- Mấy đứa bảo mua heo làm cho rẻ và được nhiều thịt hơn để
cúng ông bà.
Tôi là trưởng họ nhưng bất lực. Đành phải cầu nguyện trong
thời thiền. Bây giờ, đứa em làm ăn nên cúng thêm một con heo quay nữa, hỏi tôi
không phiền lòng sao được. Tôi về nhà tôi, ngồi phàn nàn:
- Đã nói đừng sát sanh mà cứ làm thịt heo.
Vợ tôi binh mấy đứa em tôi:
- Anh nói hay chưa. Đời nào Chạp lại làm chay sao được.
Tôi ngớ ra một lúc. Hạnh nói cũng đúng. Chưa khi nào tôi
thấy Chạp họ mà làm chay cả. Tôi lại nói:
- Thì… tôi có bảo làm chay đâu. Hạnh biết ý nghĩa Chạp là
chi không? Theo anh nghĩ, Chạp họ, trước nhất làm cỏ, sửa sang các mộ. thứ hai,
cho con cháu biết mộ, biết người thân trong họ. Thứ ba là ngồi lại với nhau ăn
cỗ…
- Ăn chay, mấy đứa ăn
sao được. Mất vui.
- Ối dào, lâu lâu ăn bữa cơm chay điều tiết bụng dạ, lợi cho
sức khỏe. Em biết không, ông bà mình, những ai không tu thì đang dưới địa ngục,
một ngày dưới đó bằng trăm năm trên này, họ đang è cổ ra trả nghiệp, con cháu
làm heo là đặt trên lưng ông bà một cục gạch nghiệp. Như vậy đâu phải có hiếu!?
Nghe chúng tôi nói tiếng to. Con gái tôi là An, 12 tuổi,
trên gác đi xuống, buông một câu:
- Chuyện ăn chay thôi mà ồn nhà!
Tôi thật sự bất ngờ!
HAI
Tôi có người bạn nhỏ, tên Hoát, năm mươi tuổi chưa vợ, họa
sĩ, vẽ tranh bán kiếm tiền nuôi thân. Anh chuyên ăn thịt, mang trong người
nhiều bệnh, Tôi ít thích Hoát, Hoát thường cù rủ tôi đi la cà mất thời gian. Có
nhiều lúc Hoát chở tôi theo sau lưng một người phụ nữ mặc quần ngắn hở lưng.
Anh thích ngắm cái khoảng hở ấy. Tôi lớn tuổi rồi, ngồi sau thấy kỳ cục thế
nào, thấy có lỗi với những buổi tụng kinh và miệng đang niệm Phật. Nhưng tính
tôi nhu nhược, Hoát mời năm lần ba lượt, tôi cũng nhận lời một lần. Hoát cũng
thông minh, hiểu rộng, có tài mọn và rất tinh mũi. Một lần Hoát nói: “Có bữa
một cô bạn gái đến phòng trọ Hoát chơi, ngồi ở góc giường mà cái mùi đàn bà lưu
lại đến mấy hôm ông ạ.”. Trong lòng tôi nghĩ: “Hèn chi trong mấy trăm giới của
Sa di, có một giới: “Người phụ nữ vừa ngồi lên ghế, nhà sư không được ngồi lên
khi phụ nữ ấy vừa đứng lên”. Tôi buồn chuyện họ tôi vừa làm thịt heo cúng Chạp,
nên tôi đi chơi với Hoát. Tôi tâm sự với Hoát. Hoát nói: “Các em ông không làm
mâm cơm chay cho ông là vô lễ. Miếng giữa sàng bằng một làng trong bếp.”. Chiều
ấy, Hoát mời tôi ăn cơm. Tôi ăn chè trái cây. Hoát không vui. Nhưng tôi không
thể ăn khác hơn. Hoát khuyên tôi ăn mặn. Ăn thịt, cá khỏe mạnh và tiện cho việc
đi chơi với bạn: “Ông ăn chay sinh bệnh. Ông biết đậu hủ ăn nhiều tiệt dục.”
Tôi cười thầm vì anh thường than với tôi đau này đau nọ. Tôi nói: “Hoát biết
không người có tuổi như mình, muốn giữ mạng sống, phải tốn mỗi tháng một triệu
đến hai triệu tiền thuốc. Tôi không tốn tiền. Huyết áp tôi hơi cao 150/90 khi
chưa uống thuốc. Tôi được Tuệ Tĩnh Đường Phòng Khám Thiện Thừa Thiên Huế cấp Sổ
nhận thuốc, mỗi tháng tôi đến nhận 30 viên hạ huyết áp, uống ngày một viên. Ở
ngoài có bán nhưng không có Amdicopin của Ấn Độ. Mà mua loại tương đương cũng
chỉ một ngàn rưỡi một viên. Tôi muốn đến xin ở Tuệ Tĩnh Đường vì có thuốc hạp
tôi, tháng tháng được bác sĩ từ thiện theo dõi bệnh trạng, đo áp huyết và thi
thoảng được các ni cô làm xét nghiệm miễn phí gan thận, máu cho tôi. Khiêm tốn
mà nói mười lăm năm nữa, tôi sẽ không bị tai nạn, súng đạn và bệnh tật vật
chết. Đúng ra, tôi lớn tuổi rồi làm chi phải đến nơi tên bay, đạn lạc. Anh còn
sống đó mà xem lời nói của tôi.”. Hoát nhìn đôi giày da tôi đang mang, hỏi:
“Ông mang giày da có tội không”. “Có! Hoát ạ. Đức Phật cho Phật tử thọ tịnh
nhục. Ăn thịt của con vật mà mình KHÔNG BIẾT, KHÔNG NGHE, KHÔNG THẤY”. Không
biết, không nghĩ đó là thịt, không nghe tiếng kêu đau đớn khi con vật bị làm
thịt, không mua thịt ăn vì ngon miệng, không thấy nó quằn quại, đau đớn, hấp
hối…”. Hoát nhìn chân tôi, chất vấn: “Vậy khi ông mua giày đi cho đẹp, ông có
biết miếng da của trâu bò không?. Tôi phân trần: “Đi giày cốt êm chân là giày
tốt. Giày và cả quần áo của tôi đang mang, đang mặc đều đồ cũ, do các bà ve
chai nhặt nhạnh ở thùng rác công cộng cho hoặc bán rẻ cho tôi. Tôi là khách
hàng mua sách cũ của các bà ve chai và các con, các cháu không dùng do bị mốc
lưng, sờn cổ, bi lỗi “mốt”. Giày há miệng tôi tốn vài ngàn đồng may lại, hư đế
tôi tốn vài chục ngàn đồng làm đế lại, còn áo quần để vậy, giặt sạch mặc luôn.
Mặc áo quần cũ chủ yếu sạch sẽ, giày vừa chân là được. Những mảnh da chúng sinh
tôi dùng cho chân tôi cũng đã nghe tôi tụng kinh, nghe pháp vài năm, từ những
đĩa DVD, CD tôi thỉnh từ Sách nói Phật giáo Diệu Pháp Âm và các nơi bố thí
pháp, đồng thời tôi thường cầu nguyện cho chúng sinh đã chết, đựợc tái sinh làm
người.
Một buổi sáng Hoát đạp xe đạp tập thể dục, bất ngờ ghé cốc
tôi chơi. Hoát thấy tôi trì chú và truyền năng lượng ly nước. Hoát hỏi:
- Ông vận công vào ly nước. Nước nóng sôi lên không?
- Làm sao tôi đạt thần thông như thế! Tôi tu không phải để
có thần thông. Thần thông là một chướng ngại Hoát ạ. Con người 70% là nước. Ly
nước tôi đang niệm Phật cho nó kết tinh đẹp dùng để uống với thuốc. Ly nước
này, được lấy ra từ ba khạp lắng đọng, được nghe pháp, nghe tụng kinh hằng ngày
nó sẽ lắng đọng những tạp chất và tịnh hóa. Mặc dù, nước lấy ở vòi Nhà máy nước
Huế uống được ngay tại vòi. Nhà máy nước Huế có công nghệ lắng lọc, sản phẩm
nước chất lượng tốt nhất đối với cả nước và nhiều nước trên thế giới. Nước biết
lắng nghe Hoát à. Anh có thấy người ta lên Quan âm Phật đài trên đỉnh núi Tứ
Tượng thuộc xã Thủy Bằng, thị xã Hương Thủy, Thừa Thiên Huế thỉnh nước về uống.
Tôi nghĩ rằng, ngọn đồi cao 108 mét so với mặt nước đã có năng lượng tốt. Nhưng
chính hàng ngàn người, niệm Phật dâng hương, cầu nguyện hằng ngày và lòng từ bi
của Phật Quán Thế Âm gia trì cho những chai nước của các Phật tử trong ngoài
tỉnh, trong ngoài nước giúp nước kết tinh tuyệt vời. Những chai nước tốt lành
sau khi cúng, uống tốt cho sức khỏe là lẽ đương nhiên. Bởi nước biết lắng nghe
mà!
Bỗng Hoát đốp tôi một câu:
- Ông cuồng tín bỏ mẹ! Ông ăn mặn vẫn tu được. Dễ cho anh
em. Tôi có bà chị làm đám chay đốt nhiều vàng mã và mời thầy cúng tụng kinh tốn
nhiều tiền.
Tôi phân trần:
- Tôi ăn mặn sao được. Được Giải Nhất văn của Tạp chí Nội
Thất, Ban tổ chức cấp cho tôi một voucher nghỉ dưỡng ba ngày hai đêm dành cho
hai người ở Life Resort, tôi cũng ra ngoài ăn chay, tôi đi Trại viết Cồn Cỏ tôi
cũng bới theo đồ ăn chay. Được Giải Nhì thơ Tứ tuyệt mở rộng của Tạp chí Vô Ưu
tôi cũng bới thức ăn chay đi đường. Chuyện đốt vàng mã tôi không có ý kiến.
Tôi đứng lặng một lúc. Bưng lý nước tôi vừa truyền năng
lượng vào uống cùng với viên thuốc Amdicopin xong. Tôi nhỏ nhẹ:
- Hoát có biết rằng, hành động dã man, tàn ác của con người
cũng như tư tưởng xấu, ác bay vào vũ trụ sẽ dội lại làm khổ chính mình. Như
mình bắn những mũi tên vào bầu trời, tên sẽ rơi xuống. Trên thế giới mình nói
sơ sơ đã có hơn năm trăm triệu người theo Phật giáo, năm trăm triệu người theo
Công giáo. Một mình Hoát nghĩ đúng hơn 1 tỷ người không?
- Bye!
Với vẻ mặt không bằng lòng Hoát ra sân xách xe đạp bằng một
tay lên xe phóng thẳng. Tôi đứng bâng khuâng trước hiên, chuẩn bị vào thiền
thời thứ hai. Nhớ lời Đức Phật dạy, đại ý: “Có bạn xấu thì không có bạn vẫn
hơn”. Tôi lẩm bẩm:
- Mình phải tập từ chối…
BA
Sự việc làm thịt heo Chạp họ tôi êm dần. Buổi trưa tôi trên
cốc về đúng giờ cơm. Tôi thường lựa trước hoặc sau giờ cơm để nói chuyện cho cả
nhà nghe vì khi ấy có mẹ tôi 82 tuổi và
gia đình tôi đông đủ. Con gái tôi ăn xong lên gác soạn vở chiều đi học, tôi
gọi:
- An! Xuống ba nói chuyện - Con gái tôi chạy xuống chờ nghe.
Tôi tiếp – Chuyện mẹ con hai lần không bắt máy khi ba gọi, do mẹ giận ba, ba
cho là lỗi. Lỗi thì xin lỗi được. Con chuỵện con nói ba… ba cho là Tội.
Tội
không xin lỗi được mà phải sám hối con ạ. Sám hối bằng cách con làm cho ba 1000
việc thiện.
- Làm việc thiện răng ba?
- Con vâng lời cha mẹ, được một việc thiện, con giúp mệ già
qua đường là hai việc thiện, con ít chơi Game Online, ba việc thiện, thả cá
phóng sinh, bốn việc thiện, cho tiền người nghèo, năm việc thiện, giúp bạn học
kém học tốt lên là sáu việc thiện, học giỏi là bảy việc thiện….
- Dạ.
Cũng trưa hôm sau. Vợ tôi khoe:
- Chiều qua con bé đi học về đạp xe lên dốc Bến Ngự thấy một
bà mua ve chai chở nặng, bé một tay dắt xe đạp, một tay đẩy giúp, bà ve chai
nhìn lui, bé rụt tay… ba lần như thế, lần thứ tư bà ve chai bắt được. Bà nói:
“Cám ơn cháu. Hèn chi O thấy xe nhẹ”.
Trong cuốn sổ NGÀN VIỆC THIỆN của bé An có chia từng cột và
ghi:
- Ít chơi máy
- Hãy luôn tin tưởng bản thân
- Không đứng vị thứ Nhì lớp
- Không gây sự với ba
- …
Tịnh cốc Tây An, Huế 22 tháng 02 năm 2014
N.V.N.H
Địa chỉ liên lạc: NGUYỄN VĂN VINH (NNA) - 50 Trần Thái Tông,
Huế -Tel: 01688971486