(Thân tặng bạn Trường Xuân)
Ảnh minh hoạ: Dòng kênh Rivera (Tân Hiệp- Kiên Giang)
Đã lâu lắm rồi tôi mới có dịp về thăm lại người thân, bạn bè ở một vùng quê miền Tây, nơi đây với những cánh đồng lúa bát ngát, mênh mông, có lũy tre xanh nghiêng nghiêng soi bóng bên dòng sông thơ mộng… mỗi khi hoàng hôn buông xuống, cảnh chiều quê thật yên bình, lưng trời văng vẳng tiếng sáo diều vi vu và từ giáo đường tiếng chuông vang vọng ngân nga gợi cho người viễn xứ nỗi man mác nhớ về quê hương.
Khoảng 4giờ chiều, tôi chuẩn bị đến thăm một người bạn thì bỗng bầu trời tối sầm, mây đen u ám, từng vệt sáng loé dài làm chói mắt kèm theo những tiếng sấm nổ ì ầm… rồi trời bắt đầu mưa, mỗi lúc hạt mưa nặng dần đổ xuống trên mái tôn tạo ra những âm thanh ào ào như thác đổ, cứ thế kéo dài khoảng hơn 30 phút, lúc này thời tiết như dịu hẳn xuống sau cái nắng oi bức của mùa Hè.
Mưa đã tạnh, bầu trời quang đãng trở lại, cây cối tuơi xanh như vừa được uống ngụm nước no nê, mặt đường được gội rửa hết những bụi bặm nhìn bóng láng, con đường này khi trước tôi còn ở đây mỗi mùa mưa về thường rất lầy lội, giờ thì đã được đổ bê tông rất sạch sẽ, người và xe cộ đi lại thật dễ dàng. Tôi thong thả đi sang nhà anh bạn với tâm trạng thật vui xen lẫn những suy nghĩ vu vơ… bỗng chợt nghe tiếng nói của anh vang lên từ ngõ nhà hàng xóm bước ra làm tôi giật mình:
- Ô! Anh Nguyên mới về hả?
Tôi mỉm cười trả lời:
- Chào anh Hùng nhe! Tôi về lúc buổi sáng, giờ đến thăm anh đây.
Hai chúng tôi tay bắt mặt mừng rồi cùng đi về nhà anh. Chị Nga vợ anh đang đứng trước cửa nhìn thấy tôi ríu rít:
- Lâu lắm rồi anh Nguyên mới về thăm quê nhỉ!
- Mời anh vào nhà chơi
Tôi gật đầu chào chị, rồi bước vào trong nhà ngồi xuống bộ Sa lông còn rất mới. Chị đem bình trà nóng lên rót nước mời tôi.
- Anh chị và các cháu khoẻ cả chứ?
- Trên ấy các cháu công việc thế nào?
Tôi vui vẻ trả lời:
- Cảm ơn chị! Gia đình tôi bằng an cả, các cháu công việc vẫn bình thường
Lâu ngày mới gặp lại, anh em trò chuyện rất vui, tôi cũng hỏi thăm về cuộc sống, công ăn việc làm của gia đình anh chị
Anh cho biết: Hai con lớn đã ra ở riêng, còn đứa con út đang sống ở đây với anh chị. Vụ lúa Hè Thu năm nay anh chị đã thu hoặch xong, năng xuất cũng khá, bán lại có giá nên mọi người ai cũng vui. Nhà anh còn chăn nuôi thêm heo, gà, vịt, nên thu nhập cũng đỡ, các cháu có công việc làm ổn định. Lúc này chị Nga nhìn sang tôi nói:
- Cũng qua ngày thôi anh ạ!
- Ở thôn quê như vầy là mừng rồi, đâu có nhàn như các anh ở Thành phố
Tôi cười…
- Nói vậy thôi chứ, chúng tôi trên đó công việc cũng bận rộn cả ngày, ít có thời gian rảnh rỗi lắm!
Thế rồi tôi được nghe anh chị kể một loạt đủ mọi chuyên vui buồn ở miền quê, đang khi đó thằng Dũng con trai út của anh từ ngoài ruộng về bước vào nhà, quấn áo nó ướt sũng, trên tay xách một xâu cá lóc khoảng bốn, năm con
- Cháu chào chú, chú mới về à?
Tôi sởi lởi: Chào cháu!
- Gớm, con trai bố Hùng chịu khó nhỉ!
Anh Hùng cắt ngang:
- Chiều nào cháu cũng đi câu cá kiếm thêm thức ăn hằng ngày anh ạ!
- Tốt quá, như vầy là có mồi đãi khách rồi, con đi thay quần áo ra kẻo lạnh
Rồi anh vui vẻ quay sang chi:
- Thôi má nó xuống bếp làm món cá lóc hấp hành đãi khách chứ!
- Tiện đây vợ chồng tôi mời anh Nguyên ở lại dùng cơm với gia đình, chả mấy khi anh em mới có dịp ngồi tâm sự
Chị Nga đi xuống bếp, còn lại hai anh em chúng tôi tha hồ trút bầu tâm sự, từ chuyện làng quê tới chuyện Thành phố, chuyện trong nước rồi lân la tới cả chuyện thời sự Quốc tế. Chúng tôi còn đang thao thao câu chuyện thì từ dưới bếp chị Nga đã bưng mâm thức ăn lên đặt xuống bàn, đĩa cá lóc hấp hành còn nóng hổi, bốc mùi thơm toả khắp gian phòng. Chị Nga cười nói:
- Mời anh Nguyên dùng với vợ chồng tôi bữa cơm dưa muối nhe!
Tôi cười khà khà:
- Món cá lóc đồng mà hấp hành thế này là tuyệt nhất rồi
- Mời chị và cháu lên ngồi dùng luôn một thể cho vui
Anh Hùng chen vào:
- Thôi, cứ để mẹ con nó dùng sau, bây giờ anh em mình lai rai trước đi nhe!
Anh Hùng lấy ra chai rượu nếp khoảng hơn hai xị rót đầy ly mời tôi:
- Nào, mừng ngày anh em mình gặp lại, dzô…dzô…
Nhắp hết ly rượu, tôi gắp miếng cá lóc hấp chấm với nước mắm Phú Quốc (nhãn hiệu Tư Lò đặc sản của Kiên Giang) thưởng thức món ăn cây nhà lá vườn, ôi! thật là ngon, mùi cá lóc đồng thơm ngọt, vị nước mắm đậm đà như tình nghĩa bạn bè lâu nay. Hai anh em cụng ly qua lại, chuyên trò luyên thuyên thật hào hứng...một lúc sau chai rượu nếp đã cạn, lúc này trời cũng đã nhá nhem tối, tôi đứng dậy chào anh chị ra về.
Buổi tối con đường ở miền quê thật vắng vẻ, yên tĩnh, hàng cột đèn điện được thắp sáng hai bên đường soi bóng xuống dòng kênh, những con sóng gợn nhẹ lăn tăn tan dần theo dòng nước trôi lững lờ, những làn gió mát còn mang theo hơi nước thoáng qua thật dễ chịu, tôi vừa đi vừa suy nghĩ bâng quơ… chợt bài hát “ Trở Về Dòng Sông Tuổi Thơ” của Nhạc sỹ Hoàng Hiêp quyện về trong tâm trí
“Trong tim ai cũng có một dòng sông bên nhà
Tim tôi luôn gắn bó với dòng sông tuổi thơ”
Thật vây, dòng sông quê tôi rất đỗi hiền hoà, vẫn ngày đêm chảy theo dòng thời gian với hai mùa mưa nắng, luôn tha thiết, thuỷ chung chờ đón những người con xa xứ trở về chất chứa biết bao kỷ niệm của một thời thơ ấu như tôi. Quê tôi, một miền nhớ sâu thẳm, trong tim luôn gắn bó, thao thức ngày đêm mà tôi tin rằng mỗi người trong chúng ta đều có để nhớ về. Chút lưu luyến, bâng khuâng về miền ký ức đã vời xa, xin gửi lại đây bao tình cảm thiết tha, nồng nàn tới những người thân yêu, tình làng nghĩa xóm và bạn bè thân thiết nơi miền quê tôi vẫn hằng vấn vương.
TP- HCM, 06/2020 Nhật Quang