Chúc Mừng Năm Mới

Kính chúc quý bạn năm mới vạn sự an lành

Thursday, October 1, 2026

THE TWO CHOKE POINTS OF THE SEA / HAI YẾT HẦU CỦA BIỂN - Đồng tác giả: Thi Lan Anh Tran — Aschaffenburg, Germany & Musharraf Hussain — Assam, India

 


THE TWO CHOKE POINTS OF THE SEA

Co-Authors

Thi Lan Anh Tran — Aschaffenburg, Germany
Musharraf Hussain — Assam, India


Copyright © Thi Lan Anh Tran & Musharraf Hussain. All Rights Reserved.

 

I

You are
on the other side of the continent.

I am here.

Between us
there is more than an ocean.

There are two narrow throats
struggling to breathe—

Hormuz.

Bab el-Mandeb.

Ships wait offshore
like lovers
who have come close enough
to see each other,

but not close enough
to touch.

Tonight
I look at the map.

A blue line
crosses the screen.

It looks
like a vein.

And somewhere
you are looking at the sea too.

I wonder—

if the world can hold its breath
because of two narrow straits,

how does a heart survive
when the one it loves
is so far away?


II

I miss you
through empty spaces.

A message
never sent.

A flight
never taken.

A ship
waiting offshore
longer than it should.

Even time
knows how to anchor.

It ties itself
to the darkness

and whispers—

wait.

 

III

You once said
distance is only a number.

I did not believe you.

Distance
is a strait.

A flight
across the sky.

A difference
between time zones.

When you sleep,
I am still awake.

When I call,
rain is falling
where you are.

 

IV

Out there
they speak of oil.

Pipelines.

Shipping lanes.

Currents
that keep the world alive.

But I think
of you.

Because love, too,
has hidden routes.

A glance.

A voice.

A single sentence—

I miss you.

Only one sentence,

yet it can cross
an entire ocean.

 

V

If Bab el-Mandeb
is the gateway of the sea,

then you
are the gateway of my heart.

If Hormuz
is where the world
holds its breath,

then every day without you
is where I forget
how to breathe.

 

VI

Night falls.

On the screen
small lights
move slowly.

Oil tankers.

Cargo ships.

Cities
that never sleep.

I enlarge the map
until no country
can be seen anymore.

Only the sea.

Deep blue.

Almost black.

And one small light
somewhere near you.

I place my finger there.

Not to find a way.

Only to know—

you are still there.

 

VII

One day
the straits will open.

Ships
will pass again.

Pipelines
will fill with sound.

The world
will begin to move again.

But I want
one current
to remain forever unblocked—

the current
from me
to you.

Through Hormuz.

Through Bab el-Mandeb.

Through every border
human hands
have ever drawn.

Until, at last—

you open the door.

I step inside.

And the two of us
are no longer
two shores
of the same ocean.

 

 

HAI YẾT HẦU CỦA BIỂN

Đồng tác giả

Thi Lan Anh Tran — Aschaffenburg, Germany
Musharraf Hussain — Assam, India


Bản quyền © Thi Lan Anh Tran & Musharraf Hussain. Bảo lưu mọi quyền.

 

I

Em
ở bên kia lục địa.

Anh
ở bên này.

Giữa chúng ta
không chỉ có đại dương.

Có hai yết hầu
đang khó nhọc thở—

Hormuz.

Bab el-Mandeb.

Những con tàu nằm chờ ngoài khơi
như những người yêu nhau
đã đến đủ gần
để nhìn thấy nhau,

nhưng chưa đủ gần
để chạm vào nhau.

Đêm nay
anh nhìn bản đồ.

Một đường màu xanh
chạy ngang màn hình.

Nó giống
một mạch máu.

Và ở đâu đó
em cũng đang nhìn biển.

Anh tự hỏi—

nếu thế giới có thể nín thở
chỉ vì hai eo biển,

thì một trái tim sẽ sống thế nào
khi người mình yêu
ở quá xa?

 

II

Anh nhớ em
bằng những khoảng trống.

Một tin nhắn
không gửi.

Một chuyến bay
không cất cánh.

Một con tàu
nằm chờ ngoài khơi
lâu hơn nó nên chờ.

Ngay cả thời gian
cũng biết thả neo.

Nó buộc mình
vào bóng tối

và thì thầm—

đợi đi.

 

III

Em từng nói
khoảng cách chỉ là một con số.

Anh không tin.

Khoảng cách
là một eo biển.

Là một chuyến bay
xuyên qua bầu trời.

Là sự lệch nhau
giữa những múi giờ.

Khi em ngủ,
anh vẫn còn thức.

Khi anh gọi,
nơi em đang ở
mưa đang rơi.

 

IV

Ngoài kia
người ta nói về dầu.

Những đường ống.

Những tuyến hàng hải.

Những dòng chảy
nuôi sống thế giới.

Còn anh
nghĩ về em.

Bởi tình yêu cũng có
những tuyến đường bí mật.

Một ánh nhìn.

Một giọng nói.

Một câu duy nhất—

Em nhớ anh.

Chỉ một câu thôi,

mà có thể đi qua
cả một đại dương.

 

V

Nếu Bab el-Mandeb
là cánh cửa của biển,

thì em
là cánh cửa của trái tim anh.

Nếu Hormuz
là nơi thế giới
nín thở,

thì mỗi ngày không em
là nơi anh
quên cách thở.

 

VI

Đêm xuống.

Trên màn hình
những chấm sáng
trôi chậm.

Tàu chở dầu.

Tàu hàng.

Những thành phố
không bao giờ ngủ.

Anh phóng to bản đồ
cho đến khi
không còn thấy quốc gia nào nữa.

Chỉ còn biển.

Xanh thẳm.

Gần như đen.

Và một chấm sáng
ở đâu đó gần em.

Anh đặt ngón tay lên đó.

Không phải để tìm đường.

Chỉ để biết—

em vẫn ở đó.

 

VII

Một ngày nào đó
những eo biển sẽ mở.

Những con tàu
sẽ lại đi qua.

Những đường ống
sẽ lại đầy tiếng động.

Thế giới
sẽ lại chuyển động.

Nhưng anh muốn
có một dòng chảy
mãi mãi không bị phong tỏa—

dòng chảy
từ anh
đến em.

Xuyên qua Hormuz.

Qua Bab el-Mandeb.

Qua tất cả những đường biên
mà bàn tay con người
từng vẽ nên.

Cho đến một ngày—

em mở cửa.

Anh bước vào.

Và hai chúng ta
không còn là
hai bờ
của cùng một đại dương nữa.


***

From: Dipl.-Kauffrau Thi-Lan Anh Tran 

Email: Wirtschaftskanzlei@dipl-kauffrau-tran.de


 

 

READ MORE - THE TWO CHOKE POINTS OF THE SEA / HAI YẾT HẦU CỦA BIỂN - Đồng tác giả: Thi Lan Anh Tran — Aschaffenburg, Germany & Musharraf Hussain — Assam, India

CHÙM THƠ VÕ DUY NGHI: Bán duyên / Bảy sắc cầu vồng / Bên dòng Thạch Hãn / Giao mùa

 




BÁN DUYÊN

 

Mớ rau lang, rổ tôm sông,
Em ngồi dưới bóng vông đồng nắng xiên,
Chợ làng đã vãn hết phiên,
Bóng em nhập nhoạng trên triền đê xa.

Mấy mùa ngồng cải trổ hoa,
Mình em đón ánh chiều tà bên sông,
Anh là con cá lòng tong,
Bơi ra sông cái rồi không chịu về.

Em giờ bỗng tỉnh cơn mơ,
Cớ sao mà dại đi chờ người dưng?
Tiếng chim chợt tắt nửa chừng,
Ngày mai ra chợ ngại ngùng bán duyên.
 

VDN

23.8.2026


BẢY SẮC CẦU VỒNG

 

Em như con cá rô đồng

Trườn trên bảy sắc cầu vồng đón mưa

Đường làng, đá sắc như cưa

Trầy vi tróc vảy, nắng vừa mới lên

Gió hè chợt thổi nhẹ tênh

Cầu vồng khuất bóng, bồng bềnh mây trôi.

   

Quê nhà sen súng mồ côi

Khi tàn khi nở cũng đôi ba lần

Đã qua cái rét nàng Bân

Mấy cây đậu biếc tần ngần nở hoa

Con cá rô, cánh đồng xa

Nhớ màu tím biếc quê nhà hay chăng?

Chiều nay có trận mưa giông

Anh ra ngõ, vẽ cầu vồng đón em... 


VDN

8.2026

  

BÊN DÒNG THẠCH HÃN 

 

Tôi muốn tắm trên dòng sông Thạch Hãn

Nghe hồn mình cựa quậy tiếng gà trưa

Bông bụt vàng thao thiết đong đưa 

Ngỡ áo em ngày chơi vơi nắng

 

***

Gió nhàn nhạt lùa qua ngõ vắng

Con sáo ngà buồn bã sang sông

Tôi về

Ngồi với hư không

Lắng nghe 

Tiếng sóng bềnh bồng chung chiêng. 


5.2026

VDN 

 

GIAO MÙA 

 

Thư viện cũ, gốc phượng già

Còn đây ghế đá hai ta hay ngồi 

Em đi...khuất nẻo phương  trời 

Thoáng nghe hương bưởi bồi hồi quanh đây

Ngửa tay hứng hạt mưa bay 

Nghe từng giọt đắng, giọt cay ... giao mùa 

Chuông chùa tiếng nhặt, tiếng thưa 

Ngoài kia nắng mới cũng vừa bừng lên. 

 

5.2026

VDN 

Email: 

vdnghi68@gmail.com

Facebook: 

www.facebook.com/vdnghi

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

READ MORE - CHÙM THƠ VÕ DUY NGHI: Bán duyên / Bảy sắc cầu vồng / Bên dòng Thạch Hãn / Giao mùa