NHỮNG CƠN MƯA HẠ - Truyện ngắn LÊ YÊN

NHỮNG CƠN MƯA HẠ

Truyện ngắn

LÊ YÊN

Tháng năm hoa phượng nở cuối sân trường. Từng tán lá rộng, xanh ngắt, làm nổi bật chùm hoa đỏ rực rỡ. Cơn mưa xối xả như rửa sạch những bụi bẩn, làm cho tán lá xanh hơn, sắc hoa thắm hơn.

      Chị đón thằng nhóc vội vã. “Về thôi con! mưa lâu ngập đường, xe lại chết máy thì khổ nữa.” Thằng nhóc còn mãi nghịch mưa với các bạn chưa muốn về. Sang năm chia tay với trường tiểu học, bước lên một bước mới, chị nhủ thầm: ‘’Cấp hai rồi đó con!” Bỏ lại con đường, sân trường trong những giờ ra chơi, có lúc đánh nhau với bạn về khóc với mẹ. Hôm sau lúc tan trường, chị lại thấy vài ba đứa chụm đầu với bịch bánh tráng trộn xít xoa cay. Những gương mặt thầy cô đã dạy kiến thức đầu đời cho con. Tất cả sẽ còn mãi trong ký ức niên thiếu của con.

         Cơn mưa rào bất chợt, có bao nhiêu nước ông Trời như trút xuống nhân gian. Trong thoáng chốc mù mịt.  Đường vô nhà chị nước đã lấp xấp bàn chân. Mọi người trong con hẻm nhỏ, phập phồng lo, mưa lâu chút nữa nước tràn vô nhà. Khu phố đa phần là dân nhập cư. Những cơ sở may nhỏ, hàng hóa chất chồng, cuống cuồng nâng hết lên cao. Thầy, thợ nháo nhào.

    Mẹ con chị cũng về được tới nhà. Tắt máy xuống xe quay lại thấy thắng nhóc mặt mày, đầu cổ ướt nhem, cái tội nghịch mưa. “Đi vô mau, ăn đòn bây giờ!” Tiếng cười vang của con cho chị cảm giác ấm áp…

       Có gánh hàng rong đứng nép dưới hiên nhà chị, mái hiên không đủ để che ướt, vội mở cửa, rồi cất tiếng: ‘’Vô đây chị! Mưa nhỏ rồi đó, chắc sắp tạnh.” ‘’Cám ơn cô”. Cho gánh hàng lên hiên nhà đứng đợi, người phụ nữ luống tuổi ngước nhìn bầu trời, ngóng những hạt mưa ra chiều sốt ruột. Gánh hột vịt lộn của chị, trở nên thân quen với xóm nhỏ, nhà nào cũng ủng hộ một hai trứng mỗi khi chị ghé qua, nồi hột vịt bóc khói, nóng hổi , ăn kèm với cọng rau răm cay nồng, chắm chút muối tiêu chanh, thật tuyệt. Không chỉ riêng gánh hột vịt lộn. Từ sáng đến chiều tối nhiều tiếng rao như vọng lại nỗi niềm của kiếp tha hương. Những đôi dép mòn vẹt lê khắp cùng ngõ hẻm Sài Gòn. Nhuốm gió sương trên từng khuôn mặt dạn dày nắng mưa. Họ vẫn thường nghĩ chân dưới bóng râm cây bàng nhà chị. Vài ba mẫu chuyện chị nghe được lõm bõm… Họ nói về người thân, con cái được ăn học với niềm tự hào. Động lực cho họ thêm sức mạnh để rồi bước tiếp ngày mới với tất cả yêu thương nơi họ hướng về…

            Con đường mưu sinh mỗi người một khác nhau. Sự nhọc nhằn thì muôn vàn, chị hiểu lắm và lẩm bẩm: “Phải cố thôi.”

           Rót ly trà nóng mời người phụ nữ:

           -Chị uống nước!

         Bưng ly trà nóng, ủ giữa đôi bàn tay chai sạm như tìm chút hơi ấm, người phụ nữ nhìn chị, lên tiếng như tự nói với chính mình:

           -Vô mùa mưa rồi. Giọng cứ đều đều như hạt mưa nhỏ ngoài kia còn rơi.

          -Hồi ở quê, nghe người ta nói vô Sài Gòn dể kiếm tiền, buôn bán gì cũng được, vậy mà…! Có đi rồi mới biết.

         Tiếng thở dài nén lại, người phụ nữ thở hắt ra, nói tiếp:

          -Mấy chị em cùng xóm vô đây mướn phòng trọ ở chung, rồi buôn bán, tôi chỉ bán chiều tối, đi cả ngày như mấy đứa trẻ không nổi. Đêm nằm nhớ nhà nhớ quê lắm cô ơi!

         Chị không biết nói gì để an ủi người phụ nữ, vì trong chị cũng rưng rưng một nỗi niềm. Người phụ nữ lặng yên như dỏi về một nơi xa, nơi có mái nhà, có bầu trời quê và những cơn mưa giông trong chiều tháng hạ của chị, nơi mỗi chiều chị rút một nắm rơm nhỏ từ cây rơm trước sân để nhúm bếp, ngọn lửa bốc lên qua làn hơi chị thổi từ một ống tre, dùng làm ống thổi lửa lâu ngày đen mướt, mùi khói ngai ngái rơm rạ thân quen. Lòng chị cồn cào nỗi nhớ… Ánh mắt rơm rớm thật mủi lòng…

         Trời đã tạnh, gánh hàng rong không nặng đặt lên đôi vai người phụ nữ đã oằn xuống  với thời gian, đội chiếc nón lá lên đầu chị lên tiếng:

         -Cám ơn cô!

         -Dạ chị đi bán.

      Bước ra con ngõ, tiếng rao “Ai hột vịt đây” mỗi lúc một xa dần, âm thanh như lạc trong chập choạng của ngày và đêm, chìm trong man mác một nỗi buồn, hút theo bóng người phụ nữ…

      Những gánh hàng rong vẫn phải tảo tần dưới mưa nắng, vì cuộc sống gia đình, họ đi cùng vất vã phận người để tìm chén cơm manh áo trong cuộc mưu sinh.

       Chị đứng đó nghĩ mông lung. “Có niềm vui nào cho tôi gởi một nỗi buồn.”

       Một cơn gió lướt qua, hắt nước đọng trên mái hiên rơi xuống, chị rùng mình thoát ra cảnh chạnh lòng. Chỉ một thoáng qua mà nghe nao lòng quá.

      Trở lại với công việc… Phải, chỉ có công việc giúp chị quên đi những phiền muộn đã qua. Công việc làm cho chị phấn chấn hẳn lên với kết quả của nó. Cho nên! Dù trời đang nắng chợt đổ mưa, hãy vui vì cơn mưa đem đến sự dịu mát giữa ngày hè nóng bức.

 Lê Yên

5/6/18. SG.