TRANG THUẦN TÚY VĂN HỌC NGHỆ THUẬT CỦA NGƯỜI QUẢNG TRỊ VÀ NGƯỜI YÊU MẾN QUẢNG TRỊ.
Chúc Mừng Năm Mới
Sunday, November 19, 2023
ĐỜI PHÙ VÂN - Thơ: Quách Như Nguyệt - Nhạc: Đặng Vương Quân - Ca sĩ: Tâm Thư
Nếu biết đời phù vân sao vẫn cứ bâng khuâng
Tầng địa ngục thẩm sâu đang chực chờ đâu đó
Như cái chớp mắt, mấy mươi năm là mấy!
Như mây trôi qua, như hoa nở chóng tàn
Bạn có thấy được vô thường, ảo vọng?
Bạn nhìn ra không, chết chóc đang chờ mong?
Có chịu nhớ mỗi một ngày trôi qua
Là một ngày ta gần hơn cái chết
Chẳng một ai vượt qua thân già, bệnh, tử!
Chẳng có ai thoát được mất mát, phân ly!
Bạn nên cám ơn khổ tham sân si
Phải trải qua tận cùng đớn đau mới may ra tỉnh ngộ
Chỉ là ngôn từ, chỉ là đám chữ
Nghĩa lý gì mà ta phải quan tâm
Như tiếng chim kêu, tiếng vượn hú, cọp gầm
Ấy vậy sao vẫn để lòng thương, ghét?!
Nếu biết đời phù vân, bạn có sống tình chân?
Đừng dại nhé, chạy đuổi theo sắc dục
Đừng si mê, mê mãi chuyện yêu đương
Bạn biết đó, tất cả rồi rửa mục
Nếu biết đời phù vân, còn bon chen, tính toán?!
Sao vẫn ganh đua, chạy đuổi theo vật chất, cầu toàn?
Nếu hiểu rằng không một ai thoát chết
Bạn hãy sống an nhàn, thương nhân loại lầm than
Q. Như Nguyệt
<nhunguyet9963@gmail.com>
THƠ 20/11 CỦA THI SĨ ÁI NHÂN
THẦY TÔI
(Kính tặng nhà giáo ưu tú, nhà thơ Lê Xuân Hương)
Thầy tôi quê ở Xứ Thanh
Bén duyên đất nhãn ngọt lành nở hoa
Cuộc đời dâu bể phong ba
Phấn vương trên tóc... chàm pha da mồi
Niềm tin gieo hạt nụ cười
Thày như cánh hạc giữa trời mê say
Thả hồn rong ruổi thơ bay
Cạn dòng sông Mã, cháy tay gió Lào
Trắng đầu mây ngủ chiêm bao
Bừng trong khóe mắt… khát khao học trò!
BỘI MÙA
(Kính tặng các thầy cô giáo vùng cao)
Sáng bừng trong mắt trẻ thơ
Hân hoan chân sáo, giấc mơ dịu dàng
Bên hiên ngơ ngác bướm vàng
Lắng nghe cô giảng, chang chang nắng hè
Chân trần vượt suối, băng khe
Mưa nguồn bất chợt lũ về mênh mông
Sớm nào giá rét mùa đông
Vượt đèo hun hút gió mông mênh lùa
Sư gieo cội phúc trên chùa
Em gieo con chữ bội mùa tương lai.
CẦU VỒNG
(Tặng cô giáo Thúy)
Anh muốn ngỏ lời thơ yêu vồn vã
Sóng trong lòng hối hả dội từng cơn
Em hiện hữu thế gian câm lặng hết
Cả nhân gian bao sắc đẹp dỗi hờn
Em đằm thắm dung nhan bình dị
Nét đoan trang thùy mị ngọt ngào
Mắt thăm thẳm sao đa tình mải tắm
Môi nồng nàn run rẩy cả trời sao
Em lầm lũi âm thầm chịu đựng
Nỗi cô đơn cay đắng phận nạ dòng
Bao ưu ái tặng học trò tất thảy
Trang vở thơm, Tiên Bụt ngụ tấm lòng
Vườn cổ tích ngàn năm em giấu mộng
Nàng Lọ Lem ao ước những bông hồng
Hoàng tử đến mang vần thơ ánh sáng
Hoa bừng lên muôn sắc thắm cầu vồng.
Ái Nhân
TẢN VĂN MIÊN MAN… - Trần Mai Ngân
Có những ngày qua đi cùng nắng gió, đôi khi là bão giông em vẫn lặng im ở nơi này - nhớ N đầy tràn nhưng vẫn không gọi, không nói… Và cứ thế thời gian trôi đi, trôi đi từ những tháng năm đó.
Mùa Thu đã qua. Những con lũ tràn mênh mông về thành phố nhỏ xíu này cũng đã hết, trả lại những sinh hoạt bình thường, trả lại mặt đường khô ráo lặng câm.
Dạo này em không làm thơ được. Có lẽ khi quá mức của buồn thương, của nỗi nhớ thì ngòi bút bất lực không miêu tả được, không thành tứ thơ được…
Người ta bảo bình thản được trước bão giông là đã đạt được lẽ sống. Em không mạnh mẽ thế đâu. Em nấp vào tường vách kỉ niệm để trốn bão. Ở đó em thấy phẳng lặng và bình yên.
Ở đó có tuổi mới lớn đẹp và tinh khôi như trang giấy mới thơm ngày thần tiên.
Đôi lúc, em ước chi được thay đổi. Và em không như em của bây giờ, cũng không gặp N, đừng phải gặp N… Nhưng đã gọi là điều ước thì mấy khi thành hiện thực.
Bây giờ, cuộc sống đang thu ngắn lại sau mỗi ngày thức dậy. Em bỗng muốn viết, viết về N, về em về cuộc đời… Viết và để lại mai sau này như một dấu tích chúng ta đã đến cuộc đời này và đã gặp nhau. Em không viết hay như nhà văn nữ Marguerite Duras trong tác phẩm Người Tình - vì em không dám viết hết sự thật ẩn sâu trong trái tim mình. Em sẽ bị lên án chăng hay sẽ được yêu thương thấu hiểu.
Thôi, không cần đâu.
Chỉ cần một vài nét phác họa, một vài câu nói thể hiện trong văn phong tự sự đơn giản này N đọc được và thấu đáo được.
Hiểu rằng, N quan trọng biết chừng nào.
N giống như một câu kinh thánh “lúc hạnh phúc hay đau khổ, lúc mạnh khỏe hay lúc ốm đau bệnh tật…” em đều nghĩ đến N, gọi N… Em là một con chiên ngoan đạo nhưng bị Chúa bỏ quên và không cứu rỗi… Em không oán trách Chúa Phật, cũng không oán trách số phận trớ trêu của mình.
Em bằng lòng và trân quý những khoảnh khắc đã có, rất thật và rất đẹp của chúng ta.
Trời đã sáng rồi đó N. Em thức giấc và nghĩ và viết những dòng này như một người đang mộng du.
N nơi đó chắc cũng vừa dậy để chuẩn bị cho một ngày mới đã lâu không có em…
Mai mốt em sẽ viết tiếp về biển, về những dấu chân chúng ta đã in sâu trên đó…lâu lắm rồi, sóng làm trôi đi không thể tìm và nhớ chính xác ở đâu….
Khi em kể lại, N hãy cố nhớ và nhắc em nha… Chiều hoàng hôn và sóng…
Còn bây giờ, em thức dậy đây. Bắt đầu cho ngày mới với những bổn phận và trách nhiệm phải vuông tròn… không vướng bận và nghĩ về N!
Thursday, November 16, 2023
GỬI GIÓ GIAO MÙA - Chùm thơ Thùy Vy
GỬI GIÓ GIAO MÙA
Phố đã vào mùa đông chưa anh
Sợ phố ngủ quên để đêm về se sắt
Trời trở mùa quê mình nắng tắt
Sớm đầu non cơn gió lạnh mau về.
Em có về ghé phố chiều nao
Nay nhớ phố cồn cào anh ạ
Giận mỗi điều ... phố xa xa quá
Gửi gió giao mùa nhắn phố nha anh.
Thùy Vy
MEN CAY
Em cứ nũng nịu
vòi yêu thiệt nhiều
nào đâu chịu hiểu
tình anh liêu xiêu.
Sáng nắng chiều mưa
sớm trưa chiều tối
yêu em lặn lội
nặng lối đi về.
Đã bảo em nè
đợi thêm tí nữa
sóng đời yên ả
anh về cùng em.
Em cứ là em
mặc tình thiên hạ
mặc đời nghiêng ngả
tình trong men cay.
Thùy Vy
SAO THẾ MẸ ƠI!
Mẹ ơi!
con không hiểu
sao lũ là đất
dưới chân con
nứt trụt
trên đầu con
dập vùi.
Mẹ ơi!
nước trong đất rất lành
ngọt thanh mát lạnh
sao như chiến trận
tung tác mọi miền.
Mẹ ơi!
nước rất hiền
mỗi chiều đẩy thuyền kéo lưới
sao nay tức tưởi
vật vã ngày đêm.
Con hiểu nước nhẹ tênh
khua tay thành điệu nhạc
nay đâu cũng thác
cuộn dòng máu tươi.
Sao thế mẹ ơi!
sao thế mẹ ơi!!!!
Thùy Vy
Tiên Phước, Quảng Nam
Wednesday, November 15, 2023
TRĂNG VÔ PHIỀN – Thơ Tịnh Bình
TRĂNG VÔ PHIỀN
Ta về bạn với cùng taChợt nghe cây cỏ lá hoa mỉm cườiCùng nhau ngồi xuống thảnh thơiThong dong rót tách trà mời gió trăngTa về giặt áo rửa chânBao năm nhuốm bụi phong trần thế gianCúi nhìn mây trắng thênh thangSông xưa in bóng lỡ làng đục trongTa về gió lặng thuyền khôngHành trang nửa mảnh trăng cong nhu mìLửa lòng nhàn nhạt sân siNiệm tâm từng niệm A Di nhiệm mầuTa về quên hết bể dâuSớm nghe chim hót đôi câu thật hiềnChiều nghe nắng xuống bình yênTrăng xa tỏa ánh vô phiền chiếu soi...Tịnh Bình(Tây Ninh)
Tuesday, November 14, 2023
GIẤC MƠ MÙA ĐÔNG – Thơ Trần Mai Ngân

GIẤC MƠ MÙA ĐÔNG
Anh ơi! có nghe mùa Đông đã về
Mà em bỏ đi…
Như đám mây non bay trên bầu trời - bay xa, bay xa… xa anh!
Anh ơi! nơi đây mùa Đông mong manh
Mong manh như duyên đôi ta chẳng lành
Dù em có lúc đã đắm chìm
Trong men say khác lạ - mùi hương một cánh hoa…
Anh ơi! Đông sang thật rồi
Con đường loanh quanh hàng cây trụi lá - lòng em quạnh quẽ
Đêm - một mình cạn ly rượu ủ men nồng ngày thật là xưa…
Anh ơi! em mơ - em mơ… mơ anh
Mơ bầu trời mùa Đông hãy xanh
Nắng ấm sưởi bờ vai giá lạnh
Và anh không quên lời hò hẹn trước sau…
Em xin đắm chìm trong mùa Đông ngọt ngào
Có giấc chiêm bao diệu kỳ mang ta lại về nhau!
Trần Mai Ngân
ÁM ẢNH GIÓ - Chùm thơ Lê Thanh Hùng
Ám ảnh gió
Đêm, mẻ gió lùa suông vách núi
Ào ạt rung, con trốt xoay chiều
Cây me đứng trầm tư quên tuổi
Oằn mình cong, lá đổ quạnh hiu
*
Ta lặng lẽ ngồi im quên lạnh
Nghe gió đời buôn buốt quanh sân
Sao luẩn quẩn nỗi niềm ám ảnh
Trói buột vào thương nhớ châng lâng
*
Mùa đã cạn buông chùng cánh võng
Tự một mình trong gió đong đưa
Đêm ắp lẫm góc tình trì đọng
Hoen bóng mờ vết cũ ngày xưa
*
Gió quất vào đêm, không thương tiếc
Lẻ loi, tan tác cánh hoa rơi
Hình như có điều gì khác biệt
Biết là em, thấu tận lẽ đời
*
Thôi, cất làm gì cơn mộng cũ
Nhịp đời xoay, trả vẫn khoan dung
Sẽ thắm lại những ngày an trú
Lòng tơ non, không có điểm cùng
Đâu rồi bãi cát bờ sông
Có một dòng sông ký ức
Chảy tràn năm tháng tuổi thơ
Mê mãi ngày đêm thao thức
Xơ rơ xác rác bãi bờ
*
Dòng sông ắp đầy tâm tưởng
Tuổi nào vụng dại lần qua
Không hay đau giùm khổ mượn
Trăm năm quyện nỗi quê nhà
*
Bãi cát đã không còn nữa
Đâu rồi sân bóng ngày xưa
Biết giờ đồ chơi thừa mứa
Tiếc hoài bãi nắng chiều mưa ...
*
Cuộc sống bao giờ cũng vậy
Theo mùa, năm tháng dần trôi
Qua thời tụm năm tụ bảy
Dạt xô về xứ núi đồi
*
Một mình ngồi đong nỗi nhớ
Quắc quay tuổi mộng rong chơi
Buông thả giấc mơ dang dỡ
Trào dâng, xanh thắm nỗi đời
Hoa khế ngày xưa
Giọt thu sa, lặng lẽ rơi
Trên bờ cỏ biếc, sáng ngời sắc xanh
Con chim sâu giọng đành hanh
Thả rơi tiếng hót trên cành khế thưa
Cánh hoa tím rụng theo mưa
Chợt nghe tím rịm lời xưa hẹn hò
Nghe nói em về bên xóm bãi
Hèn chi doi cát nhỏ lỡ, bồi
Tự dưng có người đi qua, ái ngại
Thẩn thờ đánh rơi, hoa cỏ nắm trên tay
Cơn gió bấc trở chiều, con sóng rì rầm quanh bãi trước
Để bãi sau cuồng nộ, nước vơi đầy…
Nắng Phan Điền trong đôi mắt đăm chiêu
Em rối bước, qua khoảng sân nắng dội
Rớt một chút mơ hồ, dưới bóng hoàng hoa
Đăm đắm nhớ một quảng tình chống chếnh
Biết có lay mờ, ảo vọng một mùa yêu
Chợt thẩn thờ treo, trong bóng đổ hoang chiều
Lê Thanh Hùng
Bắc Bình, Bình Thuận
MIÊN MAN CHIỀU THU | THỜI CHÚNG TÔI - Thơ Đàm Ngọc Năm
![]() |
| Nhà thơ Đàm Ngọc Năm |
MIÊN MAN CHIỀU THU
Một mình lang thang trên phố
Chiều thu nắng toả sắc vàng
Ngọn gió từ đâu đến nhẹ
Để lòng suy nghĩ miên man.
Nhớ về một thời trai trẻ
Nhanh chân bước giữa dòng người
Cứ vô tư ta chém gió
Để mong có những tiếng cười.
Giờ già trở nên trầm lặng
Bước đi cũng đã chậm hơn
Không còn nhanh như thời trẻ
Thoắt vui bỗng lại thoắt buồn.
Ngẫm ra suốt một cuộc đời
Như bốn mùa trôi tuần tự
Xuân đầy sắc hoa đua nở
Hạ về, vội vã bước chân
Thu sang, màu lá thay dần
Vàng, xanh đan xen lối nhỏ
Đông về, trong từng hơi thở
Lúc nhanh, lúc chậm rồi xa…
Đàm Ngọc Năm
THỜI CHÚNG TÔI
Có một thời, tuổi nhỏ chúng tôi
Ngày đến trường, mũ rơm là “mốt”
Đứa nhà giàu chân đi dép lốp
Những đứa nghèo, chân đất vô tư.
Ngồi trong lớp chỉ mong hết giờ
Về ra đồng chăn trâu, bắt cá
Ngày không tiếng bom là chuyện lạ
Đêm ngủ hầm như một…thói quen.
Đất miền Trung chẳng mấy bình yên
Tiếng đạn bom không ngày nào nghỉ
Cơm bữa đói, bữa no là thế
Vẫn yêu thương, vẫn trọn nghĩa tình.
Đến bây giờ tóc chẳng còn xanh
Với chúng tôi đã thành Nội, Ngoại
Nhìn cháu đến trường trong trang phục mới
Lòng vui hơn khi nhớ lại ngày xưa.
Thời chúng tôi quen đội nắng, dầm mưa
Nằm dưới hầm vẫn mở từng trang vở
Tính căn, hàm cũng chỉ là tranh thủ
Phần lớn thời gian giúp cha, mẹ ngoài đồng.
Đàm Ngọc Năm
Nghệ An
TÂM TÌNH CỦA DIỄN VIÊN, ĐẠO DIỄN LÊ CUNG BẮC (1946-2021) QUA TẬP HỒI KÝ "BỤI CÁT CHÂN MÂY" – Đỗ Tư Nhơn
Đại thi hào Nguyễn Du đã viết bài thơ Độc Tiểu Thanh Ký nhằm bày tỏ mối thương cảm, tri âm cùng ngƣời con gái đời Minh, tài hoa bạc mệnh, oan khiên, đau đớn. Khi kết thúc, ông đã không khỏi ngậm ngùi tự hỏi:
“Bất tri tam bách dư niên hậu,Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như?”
Chính trong thời gian ngắn, từ ngày 5-4-2021 cho đến trước khi anh từ giã trần gian, chỉ hơn hai tháng quằn quại trong cơn đau, anh đã kể lại cho diễn viên Hồng Ánh, Võ Sông Hương và chị Bùi Thị Giang (vợ anh) ghi âm.
Cuối cùng, chính người vợ của anh phải chấp bút, ghi lại trong tâm cảm yêu thương vô cùng, trong phần “Lời thưa” chị đã bộc bạch: “... đó cũng là cách tôi được đối thoại với hương linh của anh nên tôi đã miệt mài viết, và đôi lần dừng lại tôi có cảm tưởng mình viết trong mộng du”. Trong bản ghi âm đầu tiên anh đã nói lên tâm sự chân thành của mình như sau:
“Tôi nói những dòng này để Võ Sông Hương ghi lại trong lúc tôi biết rằng dòng đời của tôi đã cạn, tôi không biết ngày nào sẽ rời khỏi thế gian. Cổ nhân thường nói : tiếng hót của con chim sắp chết rất đáng thương..., lời nói của người sắp chết rất chân thành.Tôi ghi lại trất cả những gì tôi đã nhìn thấy, đã trải qua, đã sống trong suốt cuộc đời , từ lúc sinh ra ở một ngôi làng nhỏ miền trung...”
Tập hồi ký có tất cả 6 chương và 3 phần phụ, đây là nơi anh đã trải lòng, dòng sông tâm tình bắt đầu cội nguồn quê hương, tổ tiên, đại gia đình. Sau đó là hồi ức về tuổi thơ, thời hoa niên học tập, con đường hình thành sự nghiệp, phận đời sau 1975, gia đình yêu quý, hành trình đi tới đam mê.
* Nghĩ Về Nguồn Cội, Tổ Tiên.
Anh đã ghi lại câu nói của Bruce Weil như một nguyên tắc sống: “Một người không yêu nguồn cội của mình thì sẽ không yêu ai cả”. Đó là tình yêu quê hương, nơi tổ tiên tạo dựng, hình thành những truyền thống đạo lý, tri thức cao đẹp để con cháu về sau tiếp tuc phát huy.
Với Lê Cung Bắc, làng Xuân Thành, xã Triệu Độ của anh thật là nhỏ bé, như một cù lao, sông nước bao quanh, đi hết một vòng e chưa tàn điếu thuốc, nhưng là đất văn hiến, khoa bảng đáng tự hào. Chính ông nội anh, ngài Lê Phát đỗ Đệ tam giáp Tiến sĩ, làm chức quan tại Quốc sử Quán, sau thăng Thừa Lĩnh Thị độc, sung vào Nội các Sự vụ. Các đời sau, con cháu của ngài cũng nhiều người đỗ đạt. Cha anh làm Hàn Lâm Viện Thị Giảng. Dân chúng Quảng Trị đã ghi nhận truyền thống vẻ vang trên bằng câu ngạn ngữ “Họ Hoàng Bích Khê, họ Lê Xuân Thành”
* Hồi Ức Tuổi Thơ
Những hồi ức về tuổi thơ tại làng quê gian khổ trong chiến tranh, người dân phải sống giữa hai làn đạn. Giữa một đêm tối mịt mùng, cha anh bị một nhóm người lạ bắt đi và giết chết đau đớn tức tưởi ! Anh cho biết gia đình anh có bốn ông anh đi bộ đội Việt Minh. Anh mồ côi cha từ đêm hôm đó, vừa được 10 tháng tuổi, để lại cho ngƣời mẹ trẻ tần tảo nuôi 3 đứa con. Từ đây anh côi cút giữa cuộc đời, lúc thì vào tận SG, nhờ gia đình người anh trai để được học. Mấy năm sau về lại làng quê bên mẹ. Anh làm cho mẹ vui lòng nhờ kết quả học tập, luôn luôn giỏi cho đến ngày lên tỉnh, bước vào tuổi hoa niên.
* Tuổi Hoa Niên.
Niên học 1959-1960 anh thi đỗ vào trường trung học Nguyễn Hoàng, ngôi trường trung học công lập danh tiếng của Quảng Trị và miền Trung một thời.Ở nơi đây anh bắt đầu được hưởng nền giáo dục mang tính chất Dân tộc – Nhân bản - Khai phóng. Chính môi trường này đã cung cấp kiến thức, kỹ năng để tiếp tục đi trên con đường tương lai. Ở đây anh bắt đầu tập dượt các vở kịch lịch sử cùng bạn bè để sau này lên Đại học Đalat, SG phát triển đích sau cùng. Trường Nguyễn Hoàng cho anh 5 năm học trập, nhưng đã để lại trong anh biết bao kỷ niệm đẹp. Một mối tình học trò trong trắng, nhưng cũng cho anh nhiêu thương nhớ khi chia xa. Bài thơ ngắn đã ghi lại tình yêu dang dở đầy xúc động của chàng thư sinh Lê Cung Bắc:
“Mười năm nữa có khi về phố cũCổng nhà em in nửa dấu hài rêuTrông từng chiếc lá vàng bay bỡ ngỡBuồn xa xưa Kim Trọng nhớ nhung Kiều”
(Trích bài viết “Thư gởi H.D nữ sinh lớp đệ tam C Nguyễn Hoàng (NK 63-64)” của LCB).
Những người bạn thân thiết, sau này tìm lại nhau, ngồi bên nhau qua dâu bể, như Lê Văn Trạch, Lê Quang Ngân, Lê Đình Lộng Chương... Anh cho rằng: “trung học Nguyễn Hoàng luôn ở trong trái tim tôi.” Điều đó đã được chứng thực từ những năm 90 của thế kỷ 20, khi thầy trò Nguyễn Hoàng đã nối kết, sinh hoạt do BLL NH SG được hình thành. Anh Lê Cung Bắc đã tham gia từ những ngày đầu cho đến khi anh qua đời, chị Bùi Thị Giang đến dự thay anh.
* Con Đường Định Hình Sự Nghiệp (trước 1975).
Tại Đalat, anh theo học trƣờng Chính trị - Kinh doanh của Viện đại Học Đalat, anh cùng các bạn đam mê nghệ thuật sân khấu thành lập ban kịch, diễn được 3 tháng rồi tự giải tán.Một nhóm kịch mới anh và bạn bè xây dựng mang tên TRƯỜNG GIANG. Bởi lúc này anh vừa tìm thấy một người đẹp từ Nha Trang lên học Văn khoa, năm đó là chị Bùi Thị Giang! Ban đầu anh khá vất vả để chiến thắng nữ thần Tình yêu. Nhưng cuối cùng cũng đưa nhịp tim hai người về một chỗ. Nhóm Trường Giang đã diễn nhiều vở của GS Vũ Khắc Khoan nổi tiếng. Thầy đã quý mến trò, nên đã đến dự lễ cưới của anh chị tại SG năm 1972. Mối tình thầy trò qua kịch nghệ- sân khấu đó kéo dài cho đến khi thầy qua đời, anh cùng vài bạn làm giỗ nhớ thầy xưa. Sau khi tốt nghiệp cử nhân Chính Trị - Kinh Doanh anh về Sài Gòn học Cao học Luật. Rồi anh bị động viên, đi các chiến trường cho đến ngày thống nhất đất nước. Một trang đời mới bắt đầu.
* Phận đời sau 30 tháng 4 năm 1975.
Tâm trạng của Lê Cung Bắc sau 1975 khi được hỏi đến, anh trả lời thành thực: “Buồn vui lẫn lộn, vui vì đất nước thống nhất, chiến tranh chấm dứt nhưng lo sợ mình sẽ làm gì, số phận mình sẽ bị xử lý thế nào…”. Lúc bấy giờ anh và nhà văn Cung Tích Biền đạp xe ba gác đi bán mía, chiều về uống cốc bia, nhìn nhau và khóc.
Cũng như mọi quân nhân chế độ cũ tại miền Nam sau 75, anh đi học tập cải tạo, lúc đầu gian khổ, nhưng cũng được ra về nhờ người anh ở Hà Nội bảo lãnh sau 2 năm sáu tháng học tập cải tạo. Đoạn đời đi kinh tế mới đầy gian lao, hai anh chị cùng nhau chịu đựng, không thể nào kể cho hết được.
* Gia Đình Yêu Quý.
Ôn lại tình yêu của anh và chị Bùi Thị Giang, anh cho tình yêu đó là định mệnh. Hai người, suốt thời thanh xuân đã có rất nhiều kỷ niệm lãng mạn, đó là hành trang, gia tài để gắn bó với nhau, dù trong đời sống không thiếu gì những sóng gió, chông chênh...
Chị Giang theo đạo Thiên Chúa, nhưng anh theo đạo Phật, lúc kết hôn anh phải rửa tội. Nhưng về sau không đi nhà thờ. Chị trách một hồi thì cũng chấp nhận. Và những bóng hồng không ngừng đi qua đời anh, có người lặng lẽ giúp làm nhà, anh giấu vợ, bảo là bạn bè hỗ trợ. Cũng có người quá đáng, muốn tham dự “chuyện tình ba người” nhưng anh không ngã lòng, chung thuỷ. Vợ anh cảm thông chất nghệ sĩ đa tình của anh, cùng nhau vun đắp hạnh phúc. Thật đáng trân quý! Kết quả vườn tình của anh đơm hoa kết trái, hai cậu con trai xinh xắn, khoẻ mạnh lớn khôn, học tập thành tài. Sau những năm tháng khó khăn, ở nhà trọ, anh chị đã mua đất làm nhà đặt tên Tĩnh Tâm Cốc – là không gian cho tâm thức lắng đọng, tu tâm, buông bỏ theo lời Phật dạy cho đến ngày cơn bệnh trầm kha đến, anh chấp nhận, chịu đựng trong lời niệm Phật. (Một điều bất ngờ là anh được một gia đình ở Thái Bình nhận anh làm nghĩa tử ví anh giống một người con trai của họ bị thất lạc do nạn đói năm 1945 lúc cậu ấy 11 tuổi. Anh đã ra thăm, chia sẻ buồn vui với bà con mới nhận ra, ghi nhiều hình kỷ niệm).
* Hành Trình Đi Tới Đam Mê.
Khi cô thư ký Võ Sông Hương hỏi Lê Cung Bắc:
Anh đã thành thật trả lời: “Có chứ con. Con nói đúng…Chú nổi tiếng kể mà đôi lúc chú buồn… Đa phần trong xã hội, người ta coi những người trong giới showbit này rất tầm thường, là những người ‘mua vui cũng được một vài trống canh’…”.
Rồi cùng nhà văn Nguỵ Ngữ, người viết kịch bản người đóng vai Trí trong phim Con thú tật nguyền. Rồi được đạo diễn Việt Linh chọn đóng vai Lão Cùi trong Dấu ấn của quỷ. Đó là những vai diễn để đời.
Bước sang nghề đạo diễn, anh nhận thấy máu đạo diễn đã manh nha từ khi còn là học sinh, sinh viên. Anh đã đọc sách, nghiên cứu, quan sát sau khi tham gia đóng phim của rất nhiều đạo diễn. Phim đầu tiên anh làm đạo diễn là Trên cả hận thù, đó là bài thi tốt nghiệp đạo diễn của anh được hội đồng nhanh chóng thông qua. Muốn có phim hay thì phải có kịch bản hay.Tuy nhiên tác phẩm điện ảnh là biểu lộ tư duy sáng tác của của người đạo diễn. Ngoài ra đạo diễn phải nắm được kiến thức kỹ thuật, có khả năng diễn đạt tâm lý nhân vật để lựa chọn diễn viên cho phù hợp. Là đạo diễn, anh quan niệm để cho diễn viên tự do thăng hoa cảm xúc, không gượng ép trong một khuôn khổ nào đó. Tôi rất ưng ý về diễn viên Việt Trinh vì cô ấy biết diễn bằng đôi mắt. Trong phim Vó ngựa trời Nam, diễn viên nam Huỳnh Đông xứng đạt giải nam xuất sắc trong liên hoan phim truyền hình toàn quốc năm 2010.
Cũng cần nói đến khuynh hướng làm phim, anh nặng về tính nhân bản, những nhân vật chính trong phim đều là những người mang nặng trên vai lòng nhân ái. Theo anh đạo diễn làm phim là cách lập ngôn của mình... Người đạo diễn phải trải lòng ra, chuyển tải tâm thức, mang cái đẹp đến người xem. Khuynh hướng làm phim của Lê Cung Bắc thiên về triết lý sống cao đẹp, tôn vinh giá trị Chân-Thiện-Mỹ. Qua trình hành nghề đạo diễn của anh đã đạt nhiều thành tựu, giả thưởng Phim Nhịp đập trái tim năm 1994, Giải thưởng đạo diễn phim đầu tay. Phim Không thể rẽ trái năm 1996 - Huy chương vàng trong LHPTHTQ. Phim Dòng đời Giải Đạo diễn xuất sắc (52 tập) năm 2001. Phim Duyên trần thoát tục (Phim nhựa) ghi vào Kỷ lục Phật giáo VN. Phim Những chiếc lá thời gian - Giải Đặc biệt của BGK trong LHPQG năm 2006. Phim Vó ngựa trời Nam- Huy Chương Vàng - PHIM XUẤT SẮC NĂM 2010 - Giải I Cánh Diều Vàng Đạo Diễn xuất sắc năm 2010 - Giải Cánh Diều Bạc năm 2010 cho phim Vó ngựa trời Nam…
Kỷ niệm nhỏ của người viết.
Năm 1992, tôi vào Sài Gòn thăm bà con, qua bạn bè đồng hƣơng Quảng Trị, biết Lê Cung Bắc ở cư xá Bắc Hải. Tôi đến nhà chơi, anh em chúng tôi vốn biết nhau thời cùng học trường Nguyễn Hoàng, tôi hơn anh hai lớp, cùng tham gia văn nghệ, báo chí của trường. Hôm đó anh chở tôi đến rủ bạn Nguyễn Văn
Bổn, tìm quán nhậu lai rai. Khi về lại nhà, tôi nhìn lên tủ sách của Lê Cung Bắc, anh biết tôi thích sách, lấy xuống quyển Tất Cả Những Dòng Sông Đều Chảy của NANCY CATO. NXB Trẻ 1989. Anh ghi hết cả trang đầu, nét chữ lớn:
Thân tặng Đỗ Tư Nhơn để nhớ một thời đã qua. Quảng Trị, Nguyễn Hoàng những năm 60. Cung Bắc 92.
Chúng tôi ghi mấy tấm hình kỷ niệm. Chắc nơi xa anh Lê Cung Bắc sẽ mỉm cười, vui nhận chút tình xưa, bạn cũ. Khi ra mắt tập hồi ký Cát Bụi Chân Mây tại SG cùng thầy cô và đồng môn, chị đã ký tặng vợ chồng tôi và gởi ra bằng bưu điện. Tôi xin cám ơn tấm lòng của chị, và từ đó gặp lại nhau bỗng thấy thân thiết, trao đổi tin tức và hình ảnh cho nhau.
Trong phần cuối của tập tự truyện Để Gió Cuốn Đi, chị Bùi Thị Giang đã giải bày những tình cảm sâu kín và yêu thương của người yêu - người vợ đối với anh Lê Cung Bắc thật vô cùng cảm động:
“Gần hai năm anh giã từ cõi tạm mà vẫn có những đêm tôi giật mình thức giấc, tôi bỗng thấy hốt hoảng như anh vừa rời xa tôi. Nỗi nhớ anh dâng trào và nước mắt tôi tuôn chảy...
Anh ơi, em khóc anh...Mộng thiên thu đã phai tànNgười ơi tình đã theo làn khói bayÔm đau thương sống qua ngàyBuồn vương theo gió chia hai ngả hồnCơ duyên nặng một lòng sonTừ phân ly ấy héo mòn tình chungDặm đời điệp điệp phế hƣngDấu đi người đã nghìn trùng biệt tămCô đơn làm lạnh chiếu chănHôn mê một giấc tơ tằm phù duCòn đôi vầng nhật nguyệt mùLạc vào cõi mộng âm u gọi ngườiHồn ta cánh én chơi vơiGiữa trời hoang phế chưa nguôi cơn sầuNão nề mấy trận tiêu daoĐau thương đã nhuộm úa màu thời gianÂm dương xưa cũ mê manĐem sầu dựng mộ cho tàn cuộc mơ”
Giữa những con chữ nghẹn ngào tiếc thương không dứt bỗng hồn thơ trong chị Bùi Thị Giang tự nhiên tuôn chảy. Điều này không khiến chúng ta ngạc nhiên, bởi chị là một nữ sinh viên văn khoa của Đại Học Đalat xứ sở của sương mù và hoa dã quỳ vàng, với cuộc tình lãng mạn cùng anh sinh viên Chính trị - Kinh doanh đa tình Lê Cung Bắc những năm 70 của thế kỷ XX.
*
Nén tâm hương, tưởng nhớ anh Lê Cung Bắc.
Thương tặng chị Bùi Thị Giang và gia đình nhân ngày Đại Tường của anh Lê Cung Bắc.
Đỗ Tư Nhơn















.png)