Truyện ngắn Lê Hứa Huyền Trân
(tặng Bảo Trân)
Từ khi biết nhận thức nó đã ở bên
cạnh tôi (chúng tôi sinh đôi mà). Thưở nhỏ chúng tôi
kháu lắm, lại bụ bẫm, thêm sinh đôi nữa nên rất được
người lớn yêu thương. Lúc nào mẹ cũng cho 2 đứa mặc
đồ giống nhau và chúng tôi luôn xun xoe trong những chiếc
váy xinh tinh tươm mẹ để dành tiền mua cho 2 đứa. Ba đi
làm xa, thi thoảng về lại ôm chúng tôi nựng lấy nựng
để. Tôi lớn lên trong tình yêu thương của ba mẹ và sự
hiện diện của nó bên cạnh tôi chưa bao giờ tôi định
nghĩa, với tôi tất cả là hiển nhiên, là quy luật, là
chân lí bắt buộc phải thể rồi.
Ba mẹ vẫn hay kể với chúng tôi trong
những buổi họp gia đình về chúng tôi ngày còn bé xíu,
khi chúng tôi còn nằm nôi đã luôn nắm tay nhau không chịu
rời ra cả khi ngủ ,rồi lúc nó đi lạc tôi khóc lấy
khóc để mà vẫn không nói được tiếng nào chỉ biết
ú ớ “em..em…”nghe đến mà thương, Mẹ nói với tôi
em tôi rât hãnh diện khi được là em của tôi, ngay khi 2
đứa mới bước vào mẫu giáo, khi nó bị ăn hiếp bởi
những thằng nhóc đô con thích ghẹo con gái, tôi đã lao
vào đánh mấy thằng nhóc ấy như điên để rồi con gái
con đứa mà mặt mũi đầy vết cào cấu,rồi tự nhiên
khi thấy nó lẫm chẫm tới bên tôi, tự nhiên tôi lại
òa khóc như đứa trẻ (trong khi hồi nãy anh hùng là thế).
Tôi cũng biết điều đó,tôi biết từ bé tôi đã là
“anh hùng” là thần tượng của nó, bởi thế tôi cũng
luôn cố gắng xây dựng mình thật hoàn hảo để có thế
được nó “hâm mộ” mãi thôi. Mỗi lần kể tới
chuyện đó ba tôi lại cười rồi hỏi tôi :
- Con có biết ngày ấy em con đã nói gì
khi ba hỏi tại sao con lại nhận lỗi thay chị không?
- Thưa, không!
- Nó nói “Vì con là em của chị, chị
đã bảo vệ con”
…
Lên cấp 2, tôi ngày càng ngỗ ngược,
phải nói nó nữ tính hiền thục bao nhiêu tôi lại đanh
đá bấy nhiêu, được cái tôi chăm học, Tôi chăm học
cũng vì nó, vì tôi muốn noi gương cho nó, vì tôi không
muốn nó ngừng yêu thương tôi, tôi muốn tôi là số 1 để
nó noi theo .Dường như nó cũng biết thế, lúc nào khi gặp
1 đứa lớp khác nó cũng giới thiệu theo kiểu “tớ là
em của chị ấy” chứ không bao giớ nói tên nó ra. Khi
tôi hỏi thì nó luôn bảo “Vì em là em của chị, em hãnh
diện về điều ấy”. Tôi vui và cũng như bao lần tôi
cho điều đó là hiển nhiên. Mà thật tôi ngày ấy cũng
nghĩ rằng nó phải lệ thuộc tất cả vào tôi, tôi cho
phép mình đặt ra cái quyền ấy, và tôi bắt nó phải
theo tôi. Chúng tôi cùng lớp từ lúc bé cho đến khi lên
cấp 2, tất cả thay đổi từ khi chúng tôi bước vào cấp
3 và đó cũng là lúc giữa 2 đứa bắt đầu có những
xích mích đầu tiên..
&&&
Nó chưa bao giờ cãi lời tôi. Như tôi
đã nói nó luôn xem tôi là thần tượng, nó để tôi
quyết định tất cả cho cuộc sống nó, còn bản thân
tôi, tôi luôn xem mình là đúng, tôi tập mình trở nên
hoàn hảo đồng thời cũng biến mình thành một kẻ tự
kiêu, nhưng nó lại cãi tôi, cãi trong việc sẽ chọn giữa
ban tự nhiên hay ban xã hội để học khi mới bước vào
lớp 10. Lúc đó tôi cũng không tin vào tai mình và lần đó
hai đứa cãi nhau to.Dĩ nhiên sau đó nó được học ban tự
nhiên vì đó là ban nó chọn, ba mẹ tôi trước giờ theo
chủ trương luôn tôn trọng ý kiến và sở thích của con
cái mình nếu điều đó có lợi cho nó. Đó là lần đầu
tiên chúng tôi cãi nhau cũng là lần đầu tiên chũng tôi
học khác lớp. Sau ngày ấy, chúng tôi có đôi phần xa
nhau chứ không còn thân thiết như trước nữa, bởi lẽ
tôi là kẻ ích kỷ, còn nó, sau lần đầu tiên tự quyết
định cho cuộc đời mình cũng trở lại bản tính nhút
nhát như thường thấy. Những năm học cấp 3 rồi cứ
thế cũng qua đi, nó ngày càng trở nên lặng im, ít nói.
Thi cử và bài vở và cái tâm lý lúc nào cũng phải noi
gương cho nó khiến tôi lao vào học hành như điên, tôi
không để ý những đổi thay của nó, không nhận ra nó
cũng đã lớn, băt đầu nhạy cảm, có những buồn vui
tâm sự (hoặc tôi đang ngụy biện cho cái tính ích kỉ
của mình), chúng tôi ít nói chuyện với nhau hơn, hoặc
đôi lúc nhìn nhau nói vài câu qua loa cho xong chuyện, bởi
lẽ tôi đi học suốt ngày.
&&&
Lên 12, nó không còn nói yêu thương tôi
nữa, tôi cũng bận lao vào ôn thi đại học nên một lần
nữa tôi lại xa rời em tôi.Tôi không nhận ra những biến
chuyển trong nó khi nó bắt đầu yêu và cả khi nó chia
tay Nguyên nó đã vui sướng và hụt hẫng như thê nào.Vì
cái lẽ gì đấy mà sang học kì 2 em tôi bắt đầu trượt
dốc, nó ít cười ít nói hơn, giả sử tôi có hỏi nó
cũng chỉ đáp:
- Em ổn mà, chị.
Bỏi thế tôi cũng im, mà tôi cũng đang
vị kỉ lo cho chính mình với kì thi trước mắt. Nó không
còn nói yêu thương tôi nữa, suốt ngày cứ như cái bóng
vật vờ, vẻ hồn nhiên tinh nghịch từ tấm bé cũng
không còn, đôi lần bực quá tôi cũng quát:
- Mày học hành gì chưa đấy, hả? Cứ
thế là rớt đại học như chơi ấy nhé.
Nó cũng chỉ cười.
- Em sẽ đậu mà, chị, vì em là em của
chị mà!
Tôi lại thôi.
&&&
Nó thay đổi hẳn khi lên đại học,
trấm tính, ít nói và lúc nào cũng cười buồn, Và kể
từ lần đó lúc nào nó cũng nhìn tôi đây sợ sệt, sợ
cái sợ ai đó sẽ làm mình tổn thương tinh thần chứ
không phải cái nỗi đau thể xác. Tôi ban đầu cũng thấy
mình có lỗi nhưng mãi sau thây nó mỗi khi nhìn tôi thì
lại né tránh khiến tôi đâm bực. Có bận tôi đã ném
nguyên cuốn vở vào người nó khi nó nhìn thấy tôi ở
nhà trước đã lủi ngay ra nhà sau, tôi mang đến cho nó
thêm nỗi sợ thể xác.
Để tiện cho việc học, tôi dọn vào
ở luôn kí túc xá, 2 đứa xa nhau thêm, càng ít gặp. Lúc
này gia đình tôi gặp biến cố, mẹ ốm nặng ,ba cũng cố
gắng gồng gánh nhưng cũng đã yếu rồi, mọi thứ đổ
ập lên vai tôi, tôi phải đi làm thêm. Nhưng cái sự đời
cũng nghiệt, biết mình cần được giúp thì cuộc sống
càng cứ ép mình vào chốn đường cùng. Tôi đi xin mãi
mới được chân chạy việc trong quán ăn, làm được it
lâu cũng được tăng lương liên tục khiến tôi cũng vui.
Nhiều lúc tôi hay ghé nhà mua đồ ăn cho ba mẹ rồi hàng
tháng góp chút tiền tôi kiếm được cải thiện cho gia
đình, lần nào tôi cũng ít gặp nó. Có bận tôi tới
khuya lắm mới thấy nó ở đâu về, gặng hỏi không nói,
tôi cũng bực
Thời gian cũng qua đi,tôi cũng biết yêu
. Chàng trai của tôi là người mà tôi nâng niu hết mực,
anh thương tôi bằng tình yêu thầm kín và thủy chung,
ngày tôi đưa anh ra mắt gia đình là năm cuối đại học,
chúng tôi thậm chí dự định ra trường là sẽ cưới.
Cả nhà mừng cho tôi. Và khi tôi nhìn hạnh phúc của mình
với việc nó đi mỗi đêm tăng hơn tôi lại cảm thấy
nó tồn tại trong cuộc sống tôi vô nghĩa vô cùng. Tôi
lao vào học để mong có tấm bằng loại ưu, mẹ bảo tôi
nghỉ làm thêm rồi còn đưa tôi khoản tiền kha khá để
tôi cải thiện việc học,tôi nghĩ gia đinh lại ổn nên
tôi chỉ chú tâm vào học. Khi tôi tốt nghiệp anh nói lời
chia tay tôi, tôi cũng choáng váng bất ngờ, khi lí do anh
đưa ra chỉ vì tôi quá chú tâm học không có thời gian
dành cho anh, tôi nhớ mình đã khóc dữ lắm, bạn bè cũng
an ủi khuyên lơn nhưng qua năm tháng chúng lại thôi. Tôi
dọn về nhà, và tôi để ý mỗi đêm trên đầu giường
tôi luôn có chiếc khăn tẩm nước, tôi biết nó để cho
tôi lau nước mắt…
Nó tốt nghiệp đại học loại khá.
Tính tôi thì trở nên cáu bẳn hơn, lúc nào không vừa ý
tôi lại lấy nó ra làm bình phong. Có lần tôi đã mắng
nó khá nặng để nó phải bỏ chạy mà khóc ra khỏi nhà,
Lúc ấy mẹ đã nói với tôi:
- Quỳnh này, con có biết khoản tiền
mẹ đưa con những năm cuối cấp ở đâu ra không?
- Thưa, tiền má để dành?
- Là tiền của con Lài đấy, nó đi làm
kiếm tiền cho con ăn học đấy
Nghe tôi cũng choáng váng nhưng cũng
thoáng bất ngờ, không phải tôi không tin em tôi không thể
làm ra tiền mà tôi không tin đứa em tôi lại hy sinh đến
thế. Tai tôi như ù đi khi mẹ nói tiếp:
- Ngày ấy , má bệnh, chỉ mình nó ỏ
nhà, nó cũng bất lực lắm, rồi con về, con bắt đầu
đi làm, nó cũng đòi theo nhưng má không cho, con chưa bao
giờ thắc mắc sao lương tháng con cứ tăng à? Đó là vì
sau khi con về nó đã tới đó làm thêm nữa với danh
nghĩa của con đấy…
- Nhưng sao má không nói…Sao ngày đó
không ai nói…Con đã mắng nó…
- Nó không cho ai nói cả, ba má tôn
trọng nó, rồi khi con buồn, nó cũng muốn hỏi con nhưng
2 đứa dạo này cứ xích mích miết, nó chỉ biết quan
tâm con thông qua má thôi….
Tai tôi ù đi nhưng tim tôi đập mạnh
mẽ. Bao kí ức từ khi bé thơ với việc nó hiện diên
bên đời tôi bỗng chốc hiện lên, nó là em tôi ,nó biết
tôi đang đau những gì và cố gắng những gì, còn tôi cả
những giây phút hạnh phúc lẫn khổ đau của cuộc đời
nó tôi cũng dừng dưng vì tính ích kỉ của mình. Nó chưa
bao giờ xa tôi chỉ có tôi là tự xa nó bởi những suy
nghĩ của tôi ,còn nó ,nó vẫn yêu thương và dõi theo
tôi. Tôi gục đầu xuống ghế khóc dữ dội:
- Chị, sao thế,,,?
Tiếng nó làm tôi ngẩng vội lên..
- Em…Đi đâu giờ mới về?
- Em sợ chị giận, đợi chị hết giận
em lại về - Nó cười nhẹ.
Tôi gào lên như trẻ nít.
- Em, tha thứ cho chị nhé?
Nó nhìn mẹ rồi nhìn tôi mỉm cười.
- Em sẽ tha thứ, vì em là em của chị
mà!
Tác giả : Lê Hứa Huyền Trân
Hội viên Hội VHNT Tỉnh Bình Định
Mọi thư từ phúc đáp xin chuyển về địa chỉ : Lê
Hứa Huyền Trân, Hội VHNT Tỉnh Bình Định, 103 Phan Bội
Châu, thành phố Quy Nhơn, Tỉnh Bình Định.
Email cá nhân : Phongtruongtu201@gmail.com
No comments:
Post a Comment