PHAN LUẬN - NGÀY GIỖ MẠ

Lấn bấn không về thắp hương cho mạ
Xin mạ thứ cho
Con của mạ xa quê
Không phải thiếu tiền, mà ngược đường công tác
Mai mốt rảnh rang con cháu rủ nhau về


Nhớ ngày ... đơn sơ mấy sét* cơm
Tréc* cá mại đồng kho mặn
"Nếu bữa mô mạ chết..."
Con làm theo lời mạ dặn
Nhắn gió Nam Lào đưa mạ vô
Nhưng mạ ơi,
Sáng nay con lặn lội
Chợ Mới, chợ Cồn, chợ chồm hổm ngoại ô
Đồng bãi Hòa Vang thuốc trừ sâu diệt cỏ
Dũi* mấy đường rều rác cũng không còn
Món cá mại đòng đong con thất lễ
Rau dền rau diếp con luộc xanh non
Cơm không có khoai khô để hấp
Siêu thị mạ ơi chỉ thứ tươi giòn
Cháu của mạ gọi bà không quen gọi mệ
Giọng Quảng nhùng nhoằng
Cúng toàn mắm toàn dưa
Thiếu gì thứ vịt hầm, côc-lết
Ba thì lúc nào cũng da diết ngày xưa!
Hương bay bay
Con vẫn tuổi mười hai thơ dại
Mạ còn nguyên dấu nắng nhập nhòa...

Đêm 16-5-2003

Chú thích:
Sét: Lưng chén
Tréc: Nồi kho cá bằng đất nung
Dũi: Nhũi

Trích từ tập thơ Hương Phố Vườn, tác giả Phan Luận, NXB HNV, 2005. Tác giả gởi tặng.

Ảnh minh họa từ Internet