ĐỪNG TIN - Tùy bút - Trần Mai Ngân

ĐỪNG TIN

Ngang qua ngôi nhà cũ.

Ngôi nhà đã sơn lại màu khác và cái cổng sau cũng đã kéo rào bít lại. 

Nhưng khoảng sân lúc tôi về làm dâu hay ra phơi đồ mỗi sáng vẫn còn đó và chỗ sàn nước tôi ngồi rửa chén vẫn còn đó...

Tất cả cũ kỹ mấy mươi năm trôi qua mà sao như mới đây. Lòng tôi lúc này cũng như mới đây...

Tôi thấy rõ tôi một chiều giáp tết đang ngồi rửa một đống chén bát trong trạng thái mơ hồ mỏi mệt và bất chợt tôi ngước lên... thì T đã đứng đó bao giờ nhìn tôi bằng đôi mắt phiền não rưng rưng... Tôi còn chưa biết phải làm sao... thì T đã quay đi như chạy, như trốn.

Cũng được thôi, là lỗi của em T ạ...

Lúc đó tôi không khóc được nữa... vì có lẽ đêm nào nước mắt cũng chảy quanh tôi nên giờ đã cạn... Tôi chỉ thấy những hoa Dâm Bụt đỏ nhoè đi trong nắng chiều yếu ớt!

Mấy mươi năm... sao tôi lại đi lại con đường này.

Cô giáo dạy yoga đã chỉ tôi chở cô. Lúc ấy tôi nói nói, cười cười...

Nhưng về tôi lại khóc. Có phải bây giờ T đã quên rồi và tôi cũng đã phản bội lại tình yêu của tôi ngày đó!

Chắc vậy, để tôi yêu thương ai khác. Có không?

Tình yêu thật sự có không hay nó chỉ là một khoảnh khắc rồi phai nhạt tan theo.

Đừng nghĩ tình yêu vĩnh cữu, có thật! Đúng vậy tôi đã không tin từ khi lập bia mộ cho mình ở tuổi 25!

Đừng tin!

                                                           Trần Mai Ngân

                                                               16-1-2019