Chúc Mừng Năm Mới

Kính chúc quý bạn năm mới vạn sự an lành

Wednesday, March 27, 2019

"VĨNH BIỆT", SAYONARA - Nguyên Lạc


  
                  Nhà thơ Nguyên Lạc



VĨNH BIỆT – SAYONARA
                         Nguyên Lạc

SAYONARA
Tình cờ đọc bài viết Sayonara của Trà Biển đăng trên Khoa Học Net, trong đó ông đưa ra nhận định riêng về chữ Sayonara rất lý thú. Tuy nhiên theo chủ quan tôi, tác giả Trà Biển xét chữ này theo quan điểm về ĐẠO, theo lời Chúa như trong đoạn ông trích dịch;  tôi xin ghi thêm ra đây những nhận định riêng về chữ Sayonara nầy xét theo quan niệm về ĐỜI, về nhân sinh nói chung. Mà như ta đã biết, ĐỜI thì bao gồm nhiều ĐẠO, bao gồm nhiều tôn giáo.

SAYONARA:  さようなら (J):  Goodbye, Farewell(E) - Au revoir, Adieu (F)...
Việt ngữ có nhiều nghĩa: Tạm biệt, ly biệt, vĩnh biệt...

I. Nghĩa tạm biệt, ly biệt: Goodbye, Au revoir...

1. Cái nghĩa ly biệt, tạm biệt được tác giả Trà Biển đưa ra thông qua trích đoạn chương 22 "Sayonara" trong tiểu thuyết "North to the Orient" - Anne Morrow Lindbergh như sau:

[Thật thú vị khi được hiểu ý nghĩa của Sayonara và hiểu thêm ý nghĩa của các lời chào tạm biệt khác. Mình xin tạm dịch trích đoạn này dưới đây:
“Sayonara” hiểu theo nghĩa đen, “vì phải như vậy”, là lời chào tạm biệt hay nhất tôi từng được nghe. Không giống như Auf Wiedershens hay Au Revoirs, nó không vờ làm ra vẻ can đảm để “hẹn gặp lại”, cũng không vờ làm dịu bớt nỗi đau chia cách. Nó khác với Farewell, lời cha tạm biệt con. Farewell là lời động viên, là hi vọng và tin cậy của cha trao gởi cho con, “hãy đi ra cùng thế giới và sống tốt nghe con”, nó che giấu tình cảm và không nhắc gì đến phút giây ly biệt. Nó bày tỏ quá ít. Trong khi đó, “Good-by” (God be with you) và Adios lại nói quá nhiều, chúng hầu như không chấp nhận chia cách. Good-by là một lời cầu nguyện, đó là lời tạm biệt của mẹ. “Con không được đi. Ta không chịu nổi việc để con ra đi. Nhưng con sẽ không đơn độc đâu, Chúa sẽ ở bên con và che chở cho con. Ta cũng luôn bên con và luôn dõi theo con”. Sayonara nói không nhiều cũng không ít. Đơn giản đó là một chấp nhận sự thật, một thấu hiểu cái giới hạn của cuộc sống. Những tình cảm được ấp ủ, gói ghém lại và Sayonara thật sự là một câu chào tạm biệt không thốt nên lời, mà chỉ là một cái siết tay thật chặt!  (Anne Morrow Lindbergh, North to the Orient – Chương 22:  "Sayonara"- Trà Biển dịch)]

2. Vài câu thơ về tạm biệt, ly biệt

Xin ghi ra đây vài câu thơ về tạm biệt:

Sương xuống nhiều thêm, thôi biệt ly
Nhìn em lần cuối, tiễn em về
(Gặp Nhau Lần Cuối – Đinh Hùng)

Xin chào nhau giữa con đường
Mùa xuân phía trước miên trường phía sau
Xin chào nhau giữa bụi đầy
Nhìn xa có bóng áng mây nghiêng đầu
Thưa rằng: Ly biệt mai sau
Là trùng ngộ giữa hương màu Nguyên Xuân
        (Chào Nguyên Xuân - Bùi Giáng)

II. Nghĩa vĩnh biệt:  Farewell, Adieu

Cách dịch chữ Sayonara theo Trà Biển nêu trên chính xác về phương diện ĐẠO, nhưng chủ quan theo phương diện ĐỜI, tôi thích dịch là VĨNH BIỆT hơn. Vì sao? Tôi căn cứ vào các bộ sách  có tên Sayonara - Farewell nổi tiếng được dựng thành phim sau:

1. PHIM SAYONARA 1957

a. Giới thiệu bộ phim

 Academy Award for Best Actor, Academy Award for Best Actor in a Supporting Role, more...
Release date: December 5, 1957 (USA)
Director: Joshua Logan.
Main Cast: Marlon Brando
Phim được chuyển thể từ tiểu thuyết Sayonara của nhà văn James Michener (Texas USA)

b. Sơ lược bộ phim Sayonara 1957
Sayonara cũng là tựa đề một bộ phim sản xuất năm 1957 với các diễn viên Miiko Taka, Marlon Brando, Miyoshi Umeki, Red Buttons, Kent Smith,…
Tóm tắt:
Trong lúc chiến tranh giữa Mỹ và Bắc Triều Tiên, sau đệ nhị thế chiến, Thiếu tá phi công Lloyd Gruver, một anh hùng đã hạ được 9 chiếc máy bay MIG’s của địch. Về mặt đời tư và con đường danh vọng, mọi việc đều diễn biến tốt đẹp; cô bạn gái của anh là Eileen, con gái của một viên tướng, người cấp chỉ huy của Lloyd.
Trong dịp Lloyd được nghỉ phép, Eileen bay từ Mỹ sang Nhựt đón anh tại đảo Kobe để cùng nhau nghỉ ngơi vài ngày.
Phi công Joe Kelly, người dưới chức Lloyd, yêu một cô gái Nhựt tên Katsumi. Sau chiến tranh thế giới thứ hai, Nhựt và Mỹ vẫn còn coi nhau như “thù địch” nên quan hệ tình cảm giữa Katsumi và Joe gặp nhiều cản trở, chống đối, vì vậy Lloyd vẫn còn do dự khi Joe yêu cầu anh làm rể phụ.
Nhưng không ngờ sau đó chính Lloyd cũng bị trúng phải "cú sét ái tình", khi lần đầu anh gặp cô gái Geisha Nhựt tên Hana-Ogi. Ban đầu cô ta rất lãnh đạm với Lloyd vì cha cô bị bom của Mỹ mà chết, nhưng từ từ, qua sự giúp đở của Joe, họ đã tiến lại gần với nhau và yêu nhau.
“Sayonara” không phải là một phim nói về chiến tranh, bởi vì trong trọn cuốn phim không có một tiếng súng, không có một trận đánh nào diễn ra. Đây là một phim kể về cuộc tình sau chiến tranh, với một qui luật có thật ở phía sau:  Sự khó khăn, nhiều cản trở khi lính Mỹ cưới một cô gái Nhựt.
Kết cuộc, Katsumi lúc đó đang mang thai và Joe cùng tự tử vì Joe bị chuyển về Mỹ mà không được phép mang vợ theo. Nhưng lại happy ending cho cặp Hana-Ogi và Lloyd.  
Chữ cuối cùng của Lloyd, ở phi trường trước lúc bay về Mỹ, khi những phỏng vấn viên hỏi anh có gì để nói với quân đội, Lloyd trả lời: “Sayonara”.
Theo tôi, Lloyd trả lời: “Sayonara” với nghĩa A Farewell to Arms (Vĩnh biệt vũ khí,  vĩnh biệt quân đội)

c. Lời nhạc phim Sayonara (Sayonara Japanese goodbye)

Whisper sayonara, smiling  don't you cry
No more we stop to see pretty cherry blossoms
No more we beneath the tree looking at the sky
Sayonara, sayonara , goodbye

Sayonara, if it must be so
Whisper sayonara, smiling as you go
No more we stop to see pretty cherry blossoms
No more we beneath the tree looking at the sky
Sayonara, sayonara, goodbye [*]

Nguyên Lạc phóng dịch:

Hãy thì thầm lời vĩnh biệt nhé!
mỉm cười đừng để lệ tuôn rơi
Chúng ta sẽ không còn thấy hoa đào nở!
Không còn ngồi ngắm, dưới bóng cây, bầu trời rực rỡ!
Vĩnh biệt, vĩnh biệt. Giã từ!

Vĩnh biệt, nếu chắc phải thế
Hãy thì thầm lời vĩnh biệt nhé
Và mỉm cười khi chúng ta ra đi
Chúng ta sẽ không còn thấy hoa đào nở
Không còn ngồi ngắm, dưới bóng cây, bầu trời rực rỡ!
Vĩnh biệt, vĩnh biệt. Từ li!

Sayonara của Lloyd khiến tôi nhớ đến bộ phim "A Farewell to Arms" dựng từ tiểu thuyết cùng tên của Ernest Hemingway (1899 - 1961), một tiểu thuyết gia người Mỹ - Giải Nobel Văn học năm 1954.

2. PHIM A FAREWELL TO ARMS
A Farewell to Arms (Giã từ vũ khí  ) là một tiểu thuyết bán tự truyện của nhà văn Ernest Hemingway viết 1929.  Được nhiều nhà phê bình xem là một trong những tiểu thuyết chiến tranh vĩ đại nhất mọi thời đại. Tiểu thuyết này được chia thành 5 phần:
Phần 1, Henry gặp Catherine Barkley và mối tình của họ chớm nở. Trong thời gian phục vụ trên mặt trận Italia, Henry bị thương vào đầu gối do đạn pháo nên anh được chuyển tới một bệnh viện ở Milano.
Phần 2 kể lại sự phát triển mối tình của Henry và Catherine khi họ sống bên nhau tại Milano trong mùa Hè. Henry ngày càng yêu Catherine, rồi đến khi anh lành vết thương, Catherine đã có thai 3 tháng.
Phần 3, Henry trở về đơn vị của mình, nhưng chẳng bao lâu sau thì quân Đức phá vỡ mặt trận Ý khiến quân Ý tháo chạy hỗn loạn. Sau khi bị tụt lại đằng sau, Henry cố bắt kịp đơn vị, nhưng anh lại bị hiến binh Ý bắt giữ và mang đi xử tử, vì bị buộc tội "phản bội", góp phần dẫn đến thất bại của quân Ý. May mắn là Henry trốn thoát được bằng cách nhảy xuống sông.
Phần 4, Catherine và Henry đoàn tụ và bỏ trốn đến Thụy Sĩ bằng cách chèo thuyền qua biên giới.
Trong phần cuối, Henry và Catherine sống cuộc đời bình lặng tại vùng núi, cho tới khi Catherine sinh con. Sau một cơn đau đẻ dài và khó nhọc, con trai của họ chết trong bụng mẹ, còn Catherine thì bị băng huyết mà chết, bỏ lại Henry một mình ngậm ngùi quay về nhà trọ trong cơn mưa tầm tã (Catherine vốn rất thích nhìn trời mưa).
Bộ phim "Giã từ vũ khí" (sản xuất năm 1957) giàn dựng từ quyển tiểu thuyết trên với diễn viên chính Rock Hudson, Jennifer Jones và Vittorio De Sica được đạo diễn bởi Charles Vidor và John Huston. De Sica được đề cử Oscar cho diễn viên phụ xuất sắc nhất [Wikipedia]

3.PHIM SAYONARA ITSUKA

Bộ phim  hiện đại này cũng đáng cho ta lưu ý: SAYONARA ITSUKA (Bao giờ chia tay/ Ly biệt ngày sau)

a.Nội dung phim:
Bộ phim được đạo diễn nổi tiếng của giới điện ảnh Hàn Quốc là Lý Tài Hàn (Lee Jae Han) chuyển thể từ nội dung quyển tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Tsuji Jinsei.
Phim được thu hình tại Bangkok, Thái Lan và dàn dựng trong bối cảnh giữa thập niên 1970. Manaka Touko, một phụ nữ xinh đẹp, giàu có nhưng luôn khao khát tình yêu chân thật. Cho đến khi Touko gặp được một thanh niên là Higashigaito Yutaka - một chàng trai nghèo nhưng có khát vọng làm chủ một hãng hàng không để có thể nhìn thấy những chiếc máy bay của mình khắp bầu trời - thì hai người cùng rơi vào một cuộc tình đắm đuối say mê.
Yutaka là một nhân viên cao cấp ngành hàng không, được thuyên chuyển đến làm việc tại Bangkok và có dự định cử hành hôn lễ với Tazusue Mitsuko, người cháu của giám đốc công ty hàng không nơi Yutaka làm việc và cũng là người yêu anh tha thiết.
Cuối cùng, tuy yêu Touko, Yutaka vẫn đặt mơ ước và thành công sự nghiệp lên hàng đầu, nên anh chia tay Touko để kết hôn với Mitsuko.
Thế nhưng 25 năm sau, khi đã đạt được mọi điều hằng mong muốn, Yutaka vẫn không quên được Touko, anh quay lại Thái Lan để tìm cô và mối tình năm xưa lại kéo họ lại với nhau.
Tiểu thuyết Sayonara Itsuka dày gần 300 trang của nhà văn Hitonari Tsuji, trong đó có nhiều triết lý sống cực kỳ sâu sắc: “Yêu và được yêu", “sống là chuẩn bị cho ngày ly biệt, vì cô đơn là người bạn trung thành, chẳng bao giờ phản bội ta”,  “khi tìm thấy được tình yêu đích thực của đời, đừng bao giờ để mất vì sẽ có ngày ta hối tiếc”...

b. Vài hàng trong lời tựa phim:
-- Nếu có ai hỏi tuổi trẻ là gì, tôi sẽ trả lời:  Tình yêu và mơ ước. Yêu, để thấy mình không hoàn toàn cô độc; và mơ, để ngày sau khi về với cát bụi, cũng đã để lại chút gì cho thế gian.
-- Đời người ngắn ngủi, gặp rồi giã từ, đã yêu hãy nghĩ đến lời chia xa. Mai này thân xác  có biến thành cát bụi, những ai đã từng cho đi chút tình cảm riêng mình, khi qua đời sẽ để lại cho trần gian chút yêu thương quyện vào gió, bay đi mãi nhưng chẳng bao giờ tan biến.
-- Có người đặt tình yêu ấy làm ngọn lửa duy trì sự sống, có người lại chôn chặt tình yêu vào nơi sâu thẳm nhất trong lòng để theo đuổi mơ ước của tuổi trẻ. Dù chọn yêu hay chọn mơ ước – vì có mấy ai có thể chọn được cả hai – họ cũng đều đã sống theo cách của riêng họ, theo con đường họ đã chọn, mà chẳng bao giờ than trách số phận hay oán trách nhau. Họ để nhau ra đi, để rồi biết đâu có một ngày, họ sẽ tìm lại được nhau khi chiều tà nắng tắt.
Có lẽ dù họ nói với nhau trăm ngàn lời yêu thương hay chỉ lặng lẽ đứng nhìn nhau lúc mặt trời lặn, việc họ đợi nhau và tìm nhau đã là câu trả lời đẹp nhất họ có thể trao người yêu.(Viết theo lời dịch Yume)

III. Bài thơ: Lời vĩnh biệt

Xin giới thiệu bài thơ nổi tiếng của thi sĩ người Pháp: Guillaume Apollinaire với bản dịch tài hoa của thi sĩ Bùi Giáng:

L’Adieu

J'ai cueilli ce brin de bruyère
L'automne est morte souviens-t'en
Nous ne nous verrons plus sur terre
Odeur du temps brin de bruyère
Et souviens-toi que je t'attends
(Guillaume Apollinaire)

Bùi Giáng dịch:

         Lời vĩnh biệt

Ta đã hái nhành lá cây thạch thảo
Em nhớ cho, mùa thu đã chết rồi
Chúng ta sẽ không tao phùng đựợc nữa
Mộng trùng lai không có ở trên đời
Hương thời gian mùi thạch thảo bốc hơi
Và nhớ nhé ta đợi chờ em đó…
                      (Bùi Giáng)

Lời  phổ nhạc:

Ta ngắt đi một cụm hoa Thạch thảo
Em nhớ cho mùa thu đã chết rồi
Đôi chúng ta sẽ chẳng còn nhìn nhau nữa
Trên cõi đời này
Từ nay mãi mãi không thấy nhau! ...
(Lời nhạc bài "Mùa thu chết"- Phạm Duy)

LỜI KẾT
Qua trên, tôi đã giớí thiệu sơ lược về các nghĩa của chữ Sayonara, tùy tâm sự riêng của các ban cảm nhận.
Xin hỏi, đọc các lời thơ trên, bạn có chút gì rưng rức, có chút gì mặn môi không?!

Nguyên Lạc
................
[*] Nhạc Sayonara Japanese Goodbye ( 1957 ) - Lyrics


READ MORE - "VĨNH BIỆT", SAYONARA - Nguyên Lạc

Tuesday, March 26, 2019

THÁNG TƯ THĂM BẠN - Thơ Hoàng Yên Linh



Tháng Tư Thăm Bạn 

                       Hoàng Yên Linh


Bốn mươi năm...
Dòng đời bến trong bến đục
Ngẫm cuộc đời như thanh gỗ mục
Sao nhói lòng nhắc lại chuyện xưa...

Đến thăm bạn trời tháng Tư mây xám
Nén hương buồn hiu quạnh nghĩa trang
Tôi đã già - đồng đội còn dăm ba đứa
Ly rượu vẫn đầy đợi bạn mấy mươi năm.

Con chim lạ chao nghiêng trên mộ bạn
Thì thầm bên tôi khúc hát thuở nào
Một thuở tóc xanh một thời áo trận
Chân cứng đá mềm...đâu phải chiêm bao.

Ly rượu buồn ơi bạn nhắp men say
Ta chia nhau bao cay đắng vơi đầy
Chuyện chiến chinh chuyện đời dang dỡ
Cạn ly này tôi viết tiếp bài thơ.

Còn đây mây nước,núi non
Còn bao ước nguyện chưa tròn bạn ơi
Bên nghĩa trang bạn cùng tôi
Thuở nào vui bước đường đời dọc ngang
Đất trời có lúc hổn mang
Để câu thành bại xốn xang ngậm ngùi...

Gặp lại nhau chiều nghĩa trang nắng xế
Ly rượu này sưởi ám lại tình quê.

Hoàng Yên Linh
READ MORE - THÁNG TƯ THĂM BẠN - Thơ Hoàng Yên Linh

RƯỢU VỚI BẠN THƠ - Thơ Ái Nhân


                                          Nhà thơ Ái Nhân


RƯỢU VỚI BẠN THƠ

Xin mời…cạn chén cùng thơ
Đừng trăn trở nữa, đừng ngơ ngẩn buồn
Tình xưa mọc cánh chuồn chuồn
Nửa đời sao sóng vẫn cuồn đáy sông?

Vô thường sắc sắc không không
Tình như phiên chợ chưa đông đã tàn
Mặc cha cái kiếp cơ hàn
Cứ phiêu tít mít ngút ngàn mây xanh

Uống nào thêm chén nữa anh!
Bao nhiêu khao khát long lanh lại về
Bến quê hôm ấy ai thề
Dung dăng đêm hội tràn trề gió trăng

Nhắm nào huynh miếng xáo măng
Tinh thần xăm lốp đang căng xá gì
Vàng thau lẫn lộn bấc chì
Cao xanh kia đã chắc gì hơn ta?

Chúng mình một kiếp xa hoa
Trăm năm dâu bể bôn ba cuộc người
Buồn vui còn biết khóc cười
Vẫn hơn chán vạn những lời vô tâm

Kệ đời nó bảo mình hâm
Khạo khờ ôm mối tình câm thuở nào
Sinh ra cùng bọc “đồng bào”
Nhân gian vô cảm lẽ nào không thương?

Kiếp tằm ngàn sợi tơ vương
Phong trần gió bụi tai ương hải hồ
Say cho tới bến tới bờ
Buồm căng lên đỉnh mây chờ…xem tiên

                                                  Ái Nhân


READ MORE - RƯỢU VỚI BẠN THƠ - Thơ Ái Nhân

CHỢ HẠ LŨNG - Thơ Nguyễn Khôi


   
                                  Nhà thơ Nguyễn Khôi


         CHỢ HẠ LŨNG
                     
Chợ Hạ Lũng mỗi sớm mai nhóm họp
thật  tưng bừng từ Phố xuống, làng sang
Trong chợ đủ nhà hàng, ki ốt
Người thôn quê chiếm cứ cả mặt đường.
                        
Mợ đi chợ xe sang đậu đầu phố
Ô dù che, Ô sin bước theo hầu...
- U đi chợ gánh hàng vai nặng trĩu
Hoa vườn nhà buộc níu cả buồng Cau...
                        
Thời mở cửa có dâu Tây, rể Nhật
Cá tôm tươi từ Cảng đón chào mời
- Con cá Vược sáng ngời vung đuôi quẫy
Ai người hay Ngư phủ giữa trùng khơi...
                        
Chợ Hạ Lũng chừng bao đời vẫn thế
Vội vàng như " ăn sóng, nói gió" quen
Em vẫn thế mỗi lần về thăm mẹ
Lại ra ngồi giãi thẻ với Dì em.

                           Nguyễn Khôi
Phố chợ Lũng - Hải Phòng  22-3-2019

READ MORE - CHỢ HẠ LŨNG - Thơ Nguyễn Khôi

BÀI THƠ TÌNH NHỎ - Thơ Trương Thị Thanh Tâm





BÀI THƠ TÌNH NHỎ


Xếp đôi cánh phiêu lưu giờ đã mỏi
Vì từ nay ta đã có nhau rồi
Năm mươi năm chỉ yêu mỗi một người
Không giận dỗi hờn ghen hay hận tủi

Hoàng hôn xuống tóc thêm màu sương muối
Trăng còn non...người bước đến tuổi già
Thì cớ chi mà buông bỏ tình ta
Đã dưỡng nuôi từ ngày đầu biết nhớ

Sao vẫn nhớ vào mùa thi năm ấy
Lần đầu tiên , tim nhỏ thấy chơi vơi
Yêu một người từ nơi chốn xa xôi
Rồi ra đi về phương trời xa lạ

Có ai hiểu đường đời bao nhiêu ngã
Mà đường tình chỉ một hướng tìm nhau
Đêm trăng rằm ngày ấy chợt xuyến xao
Bài thơ nhỏ, cột ta vào nỗi nhớ

           Trương Thị Thanh Tâm
                       (Mytho)

READ MORE - BÀI THƠ TÌNH NHỎ - Thơ Trương Thị Thanh Tâm

Monday, March 25, 2019

MỘT CHUYỆN TÌNH - Truyện ngắn KHIN HNIN YU (Miến Điện) - Người dịch: Nguyễn Khắc Phước


MỘT CHUYỆN TÌNH
Truyện ngắn KHIN HNIN YU
(Miến Điện)
Người dịch: Nguyễn Khắc Phước



Khin Hnin Yu (1925 - 2003) là một trong những nhà văn nữ Miến Điện có ảnh hưởng nhất,  là người hai lần đoạt giải thưởng Văn học Quốc gia.  Những câu chuyện của bà kể về thực tế cuộc sống ở Miến Điện sau Thế chiến thứ hai.  Hơn 50 tiểu thuyết được xuất bản của bà đều liên quan đến các nữ anh hùng trẻ, những người phải đấu tranh cho sự sống còn của họ.

Hầu hết các tiểu thuyết của bà đều được chuyển thể thành phim nổi tiếng. Tiểu thuyết Pan Pan Lhwet Par (Vẫn còn đeo hoa) được chuyển thành bộ phim cùng tên vào năm 1963, rất thành công, chiếu hơn 25 tuần và trở thành bộ phim có doanh thu cao nhất trong lịch sử điện ảnh Miến Điện.


Khin Hnin Yu là em họ và thư ký riêng của cựu Thủ tướng Miến Điện U Nu  hơn 20 năm. Chồng bà là một Trung tá trong quân đội Miến Điện. Khin Hnin Yu theo học trường trung học Myoma ở Yangon.  Bà qua đời năm 2003 ở tuổi 78. 

Cứ mỗi lần tôi hoặc Chit, vợ tôi, phải đi xa một mình, nàng thường quỳ trước mặt tôi, chắp hai tay cúi đầu ba lần (1) và nói: “Làm ơn cho phép em làm mọi thứ em muốn, và anh Ko, anh cũng vậy, cứ làm mọi thứ anh muốn.”  Trong thời gian đầu chúng tôi mới lấy nhau, tôi không biết ý nàng muốn nói gì, và chỉ trả lời: “Vâng, cưng ạ, em muốn làm gì cũng được.”

Gia đình kiểu cổ của nàng có những  tập tục truyền thống bảo thủ như người vợ không được gội đầu hay đi dự đám cưới khi chồng xa nhà. Vì lý do gì thì chỉ có trời biết. Có lẽ Chit cũng chẳng biết  điều mê tín này dựa vào đâu.

Sau một thời gian thì nàng giải thích: “Vì anh đi nhiều quá và không biết anh sẽ vắng nhà bao lâu. Vậy nếu em không gội đầu, tóc em sẽ thành một đám rối bù và nếu em không đi đám cưới, em sẽ mất hết bạn bè.”

Nàng nói đúng. Có khi tôi ở nhà một hoặc hai năm tròn nhưng có khi tôi vắng nhà một hoặc hai tháng trong năm. Rõ ràng có một lỗ hổng trong truyền thống gia đình của nàng, đó là, nếu trước khi chồng đi xa, người vợ yêu cầu chồng cho phép vợ gội đầu hoặc đi dự đám cưới thì nàng được phép làm vậy.  Chit thường nói “mọi thứ” thay vì nói rõ chi tiết đó là thứ gì.

 “Làm ơn cho phép em làm mọi thứ em muốn, và anh cũng vây, anh Ko, anh cứ làm mọi thứ anh muốn.”

“Đúng, đúng, cưng ạ, cứ làm mọi thứ… mọi thứ!” Tôi thường cười và đồng ý sau khi miễn lễ cho nàng khi nàng lạy tôi.

Tôi trở lại rừng Bắc bang Shan để nghiên cứu. Trong rừng sâu, tôi đợi thư của Chit. Ngồi đọc thư dưới cây đại thụ có phong lan nở rộ trên cành là điều vô cùng hạnh phúc. Không thú vị sao khi tưởng tượng mùi hoa là mùi của thân thể nàng?

Trong thư, thi thoảng nàng viết về tình hình đất nước và không khí chính trị. Đôi khi nàng viết về đời sống ở Yangon. Nàng thường viết về trái cây hoặc hoa trong mùa. Đôi khi nàng cũng lãng mạn viết rằng nàng nhớ tôi lắm. Bất cứ nàng viết gì, được đọc thư nàng là tôi khoái rồi.

Trong những giờ giải lao, tôi thường đi kiếm hoa phong lan cho nàng, vì vườn hoa  phong lan nhỏ của nàng đang sum suê.
Vào xuân, nàng gởi cho tôi một lá thư. Nằm gối đầu trên rễ cây, tôi mở ra đọc.

Anh Ko yêu dấu,

Vào thời gian này có lẽ anh đang sống giữa rừng lá đang rơi (2).  Mùa xuân hẵn đã mang lại vẻ tươi mát cho rừng. Có người từ Bộ Lâm Nghiệp đến báo rằng nhóm của anh sẽ trở về trước khi mùa mưa đến.  Thật ra chẳng có gì quan trọng nhưng em viết chỉ vì không thể không viết, em phải kể với anh… Chủ nhật tuần trước, bố của bạn Khin Maung Win của em qua đời, do đó em phải đi dự đám tang. Không có gì đặc biệt về đám tang, người ta mang quan tài đến nơi để an táng. Bạn em và em ở trong nhà dành cho người ta nghỉ ngơi (3). Trong khi xem lễ an táng, em liếc nhanh về phía em đã đỗ ô tô và thấy một người đàn ông đang nhìn chòng chọc vào em. Em sợ quá. Không có lý do gì để hắn nhìn em như thế. Em mặc đồ bình thường và để bày tỏ sự kính trọng, em đã mặc đồ đen (4), do đó, em trông giống như bà già (4).

Em sợ lắm, anh Ko ạ, nếu ma của nghĩa trang này đuổi theo em, em cũng không sợ như thế. Biết tại sao không, anh Ko? Em sợ bởi vì chính Tin Maung Maung đang nhìn em. Em nhanh chóng xin phép tang gia và ra về. Không có gì quan trọng, nhưng nếu em không kể với anh, em cảm thấy đang làm điều gì sai trái. Thế thôi, anh Ko nhé.

Chúc anh vui,
Chit

Đọc xong thư nàng, tôi cười to. Cô vợ bé nhỏ của tôi thi thoảng cứ om sòm về những chuyện bé tẹo. Tin Maung Maung từng là bạn trai của nàng hồi nàng còn đi học. Tôi chưa bao giờ gặp hắn ta. Tôi thường hát câu này để trêu nàng:

“Tình yêu ơi từ thời học sinh, trêu em, anh thường nói ta cưới thật nhanh…”

Mỗi lần tôi hát câu đó, nàng thường trề môi, khiến tôi bật cười. Tôi không biết ai bỏ ai, nhưng họ đã chia tay, và cũng nhờ vậy mà nàng trở thành vợ tôi, phải không nào?

Đôi khi nàng bộc bạch: “Em là phụ nữ nhưng em chưa bao giờ làm hại bất cứ ai (5).”

Tôi chưa bao giờ nghe nàng nói nàng và Tin Maung Maung gặp nhau sau khi chúng tôi lấy nhau.

Nàng thường nói: “Em sợ gặp lại hắn lắm, chẳng khác chi gặp ma hay kẻ giết người. Em không biết hắn có muốn gặp em ở kiếp sau của hắn không, nhưng em sợ em sẽ gặp hắn trong kiếp sau của em.”

Khin Hnin Yu
Nguyễn Khắc Phước dịch.

(Dịch từ bài Love Story đăng trên trang Things Myanmar, https://sites.google.com/site/thingsmyanmar/khin-hnin-yu-s-short-stories.

(1) Cử chỉ của vợ, con, cháu để bày tỏ sự kính trọng khi tạm biệt chồng, cha mẹ, ông bà; trong một vài gia đình, cử chỉ này được thể hiện ngay cả trước khi đi ngủ.
(2) Lá cây ở Miến Điện rơi vào mùa xuân.
(3) Sảnh đường ở ngĩa trang, tu viện hay tổ hợp chùa dành cho người ta nghỉ ngơi hoặc ngủ.
(4) Vào những năm 1950, phụ nữ thường mặc màu nhạt.
(5) Có tục mê tín rằng phụ nữ gây rắc rối cho người khác.



READ MORE - MỘT CHUYỆN TÌNH - Truyện ngắn KHIN HNIN YU (Miến Điện) - Người dịch: Nguyễn Khắc Phước

Chùm ảnh HOA ĐÀO - Chu Vương Miện





READ MORE - Chùm ảnh HOA ĐÀO - Chu Vương Miện