Văn Nghệ Quảng Trị

Tuesday, September 16, 2014

ĐỌC THƠ LÊN TRỜI & DU ĐIA PHỦ CỦA THÁI QUỐC MƯU - Châu Thạch

Nhà Thơ Thái Quốc Mưu

ĐỌC THƠ LÊN TRỜI & DU ĐIA PHỦ
CỦA THÁI QUỐC MƯU

Châu Thạch

Chẳng biết nhà thơ Thái Quốc Mưu có phải là tiên là Phật hay không?. Nếu không phải là tiên là Phật thì đích thì ông là anh chàng ngông thuộc hàng bậc nhất thế gian. Bởi vì ông làm thơ lên trời nhiều lần mà xuống địa phủ cũng lắm khi. Thường thường, những người ngông thì hay kiêu ngạo khiến cho trời không dung đất không tha nhưng cái ngông trong thơ Thái Quốc Mưu lại làm cho người vui mà trời cười thoải mái.

Đọc cái ngông của Thái Quốc Mưu nhiều khi ta cũng thấy mình lâng lâng siêu thoát như cùng ông viếng Ngọc Hoàng, thăm địa phủ.

Trước hết hảy thưởng thức vài bài thơ tiêu biểu mà ông kể chuyện lên trời:

LÃO ĐIÊN CHẦU TRỜI

Ngọc Hoàng hạ chiếu bảo về chầu

Vội lái phi thuyền diện kiến tâu

Quan chức ngồi nghe ngàn mấy trự

Bệ tiền tấu rỗi mỗi thằng tao

Cái tình dân tộc còn đâu - Chán!

Hai chữ nghĩa nhân cũng hết - Sầu!

Thượng Đế nghe xong liền vỗ án...

Tây Vương Thánh Mẫu thét: “Đau đầu!”

Hai câu mở của bài “Lão điên chầu trời” đã cho ta thấy hai cái ngông của nhà thơ. Thứ nhất Thái Quốc Mưu tự nhận mình là quan chức nhà trời, vì chỉ có quan chức nhà trời thì mới lìa thế bay lên khi nhận chiếu chỉ Ngọc Hoàng. Người trần mắt thịt của chúng ta chỉ bỏ thế gian khi Satan mang lưởi hái tử thần đến điều đi trong đau khổ. Cái ngông thứ hai là Thái Quốc Mưu tự cho mình là phi hành gia số một trần gian, vì cho đến nay chỉ có người cởi phi thuyền bay đến cung trăng chứ chưa hề có ai cởi phi thuyền mà lên đến tận trời, nơi thượng đế định cư. Hai câu mở tưởng là Thái Quốc Mưu chỉ nói đến hai cái ngông để cười, nhưng thật ra còn thêm một cái ngông ẩn trong hai câu thơ đó vừa cao siêu vừa thú vị. Đó là Thái Quốc Mưu tự cho mình có hai thân vị trong một con người. Thân vị là tiên khi ông nhận chiếu chỉ Ngọc Hoàng và thân vị là người khi ông cởi chiếc phi thuyền bay lên. Tiên thì chỉ về trời bằng mây hay bằng cá chép chớ không cởi phi thuyền mà đi được. Người thì chẳng bao giờ nhận được chiếu chỉ của Ngọc Hoàng triệu hồi về lại thiên cung. Thái Quốc Mưu được về trời, lại vể trời bằng phi thuyền của con người chế tạo, cho nên ông có hai thân vị của thánh thần và của nhân gian. Vì mang hai thân vị đó nên qua hai câu thơ ở vế trạng, nhà thơ Thái Quốc Mưu coi mình như bình đẳng với thánh thần nhà trời mà phát ngôn bằng những từ của giới bình dân trần thế:

Quan chức ngồi nghe ngàn mấy trự
Bệ tiền tấu rỗi mỗi thằng tao

“Mấy trự” là mấy đồng tiền lẽ. “Thằng tao” thì thằng là tự coi mình tầm thường, “tao” là xưng hô với người ta không tôn trọng.

Quan chức nhà trời ngồi trên ngàn vị nhưng được xem chỉ như là “mấy trự”, có nghĩa là giá trị của họ chỉ bằng bạc cắt, bạc kênh thôi. “Tấu rỗi” có nghĩa thong thả tâu, lai rai trình tấu. Hai câu trạng chứng tỏ tại sân nhà trời, Thái Quốc Mưu và thánh thần không có ai trên ai dưới, phẩm cách như nhau. Chữ “tấu” ở đây chỉ là cách nói lịch sự tôn trọng đám đông. Cách chơi chữ trong hai câu thơ nầy rất hay vì tác giả tự nhún nhường hạ mình xuống làm “ thằng” sau khi xem thường gọi đối phương nhà trời là ‘trự” và xưng “tao” với họ. Quan chức nhà trời ngồi nghe ở đây không thể nổi nóng mà dễ dàng cười thông cảm vì Thái Quốc Mưu dùng cách xưng hô như người Dân Tộc: ai cũng gọi bằng thằng và xưng lại là tau.

Qua vế luận, lão điên không còn điên nữa mà lời phát ngôn nghiêm chỉnh như một hiền nhân ưu tư về thế sự:

Cái tình dân tộc còn đâu – chán!
Hai chữ nghĩa nhân cũng hết –sầu!

Hai chữ “chán” và “sầu” nhấn mạnh như kết luận tình hình trần thế mà lão điên trình lên hội đồng thiên thượng cùng lời ta thán bày tỏ nỗi lòng lo âu vì thời cuộc thế gian. Điều đó chứng tỏ sự tỉnh táo trong tâm thần người đứng trước bệ tiền. Cái điên vừa qua chỉ là trò giả ngây ngô của một vì thần tiên pha cốt cách con người đóng vai hài hước tạo nguồn vui. Lão điên bây giờ trở lại nguyên hình là một sứ thần đầy uy tín. Do đó nhà trời tin ngay những lời ông nói mới “vỗ án”, “đau đầu”.

Bài thơ “Lão điên chầu trời” như một nụ cười diễu cợt nhà trời. Nụ cười đó mang đầy tính chất ngông nghênh, hài hước đem đến giữa thiên triều một không khí tươi vui nhưng cũng gián tiêp tỏ ra nhân phẩm của con người không thua chi thiên thượng. Đọc bài thơ ta thấy cõi trời và cõi người hầu như rất gần nhau và cái điên của lão điên là cầu nối thân thiện giữ con người cùng thượng đế.

Qua một lần khác, Thái Quốc Mưu không chầu trời với tư cách sứ thần mà với tư cách khách vãng lai:

VIẾNG TRỜI

Nhân tiện ngang qua ghé viếng Trời

Gặp ông Thái Thượng vểnh râu cười

Một đàn tiên nữ ra vồn vã

Mặt ngọc Hằng Nga tỏa sáng ngời

Phật Tổ giơ tay: “Chào Lão Đệ!”

Quan Âm cất tiếng: “Á, Ông Lười!”

Nước Trời trên dưới cùng tôn quý

Khác với nhân gian lắm ngợm người

Toàn thể bài thơ trình bày một cuộc đón tiếp niềm nở của nhà trời với một người bạn thân thương. Vị thần mà tác giả gặp đầu tiên là Thái Thượng Lão Quân. Thái Thượng Lão Quân là tôn hiệu của một vị thần tiên trong Đạo giáo Trung Quốc. Trong thần thoại Đạo giáo, Thái Thượng Lão Quân có trước cả trời đất, chính là nguyên khí thời hỗn mang ngưng kết mà thành. Thái Thượng Lão Quân ở cung Đâu Suất, tại tầng trời thứ 33. Trong cung Đâu Suất có lò Bát Quái là nơi luyện các loại tiên đơn thánh thủy để trường sanh bất tử. Tiếp đó tác giả gặp Hằng Nga, Phật Tổ, Quan Âm và tiên nữ vui mừng chào thưa vồn vã. Bài thơ cho ta thấy một không khí nhu hòa, tươi vui, thân thiện chứng tỏ người đến thăm là người được nhà trời yêu thương mến mộ. Trong bài thơ nầy tác giả chỉ bày tỏ một thân vị thần thánh của ông qua lời lẽ trong thơ và qua cách đón tiếp của nhà trời. Lời thơ trong “Viếng Trời” không chế riễu, không coi nhẹ người nước trời nữa mà cuối bài ông còn ca tụng “Nước trời trên dưới cùng tôn quý”. Điều nầy dễ hiểu vì bây giờ ông và họ cùng đẳng cấp như nhau, cùng mang chung thân vị thần tiên nên không có sự tị hiềm ganh ghét. Trong bài thơ nầy tác giả thẳng thừng chê bai hạ giới: “Khác với nhân gian lắm ngợm người”. Điều nầy không đáng trách, vì khi tác giả đóng vai thần chánh hiệu thì phải nhận xét con người với tất cả công tâm. Có như thế bài thơ mới thoát tục và mang hương vị ở chốn cao sang, thánh thoát.

Thái Quốc Mưu là một nhà thơ nhưng chính thơ ông sáng tác lại đóng vai diễn viên trên sân khấu. Khi điên thì cái điên cũng mượt mà, thanh nhã và chơn chất mà khi nghiêm chỉnh thì đường bệ, thanh cao. Dầu điên hay tỉnh Thái Quốc Mưu luôn có nụ cười hóm hỉnh, ý vị và hài hòa như lan ra giữa cõi trời một niềm vui thú, làm cho cõi trời trở nên một sân khấu cho khán giả trút đi ưu tư phiền muộn trong tiếng cười. Rất nhiều thi sĩ đã về trời trong cơn say chếnh choáng. Rát nhiều thi sĩ đã đứng trước bệ tiền miệt thị cõi bề trên. Thái Quốc Mưu thì không như thế. Khi thì ông về trời trong thân vị nửa tục nửa tiên để hiểu thấu đáo niềm đau của loài người và nỗi khổ của đấng chí cao. Khi thì ông về trời trong thân vị một vị thần để thư giản cho chính mình và thư giản cho người thưởng thức thơ ông. Dầu về trời trong cương vị thế nào, thơ Thái Quốc Mưu đều tiềm ẩn trong đó một triết lý sống vui, nhẹ nhàng và thoải mái, làm cho người đọc sau nụ cười thì chiêm nghiệm được phong cách sống ở đời cho đẹp thêm lên.

Châu Thạch đã bàn về thơ lên trời của Thái Quốc Mưu, bây giờ ta hảy thử bàn tiếp thơ du địa phủ của tiên sinh.

Cũng như lên trời, nhà thơ Thái Quốc Mưu du địa phủ nhiều lần trong nhiều tư cách. Khi thì ông được mời, khi thì đi dạo chơi, nhưng chưa lần nào ông bị gọi đi như đã từng nhận chiếu chỉ của Ngọc Hoàng. Điều đó chứng tỏ vai vế của ông đối với nhà trời thì còn thấp đôi chút nhưng đối với địa phủ thì chẳng đứng dưới ai kể cả Diêm Vương. Cũng khác với lên trời, tâm trạng của Thái Quốc Mưu khi về địa phủ không được vui, vì ở đó ông thấy toàn nghịch cảnh.

Bây giờ ta hãy xem xét một vài bài thơ tiêu biểu trong những chuyện về âm phủ của Thái Quốc Mưu:

VIẾNG CÕI ÂM

Xuống dưới Diêm Vương dạo cảnh chơi.

Ô hay, địa phủ khác xa đời!

Quần thần mặt mũi như trâu ngựa

Binh lính sai nha khác tính người

Quan lại tham tiền nên tối mắt

Dân đen có miệng phải câm lời

Dưới trên một lũ y khuôn đổ.

Có mắt nhưng mà chẳng có ngươi.

Đối với Thái Quốc Mưu, địa phủ hoàn toàn tăm tối. Dương trần còn có chuyện vui nhưng địa phủ theo hai cầu mở bài là “khác xa đời” và ở những câu thơ kế tiếp ông nêu ra toàn những hình ảnh xấu xa: Quần thần thì “mặt mũi như trâu ngựa”, binh lính sai nha thì “khác tính người”, quan lại thì “tham tiền nên tối mắt”. Điều đau khổ nhất là cả cõi âm chỉ là một tập đoàn mù quán “Dưới trên một lũ y khuôn đúc/ Có mắt nhưng mà chẳng có ngươi”. Sự kiện cõi âm là một tập đoàm mù quán trên dưới giống nhau như khuôn đúc là một tệ nan chung, lớn lao và đau khổ. Nó như một chiếc khóa khổng lồ cùm trói xã hội qua nhiều đời nhiều kiếp đã làm cho “ Dân đen có miệng phải câm lời”.

Ở một lần thăm viếng địa phủ khác, nhà thơ Thái Quốc Mưu lại khẳn định thêm một lần nữa cõi âm ty là một chốn mà giới cầm quyền không có phẩm chất của người cai trị:

CÕI ÂM TY

Buồn buồn xuống viếng cõi âm ty

Mắt thấy tai nghe thật lạ kỳ

Viên chức toàn là đồ bát nháo

Quan quân cả thảy lũ vô nghì

Đầu trâu, mặt ngựa luôn vênh váo

Miệng hổ, lòng lang khó sánh bì

Lính lác cũng đòi tiền mãi lộ

Diêm vương thì đầu óc đen xì

Tất nhiên lên trời hay xuống địa phủ cũng là những bài thơ phát sinh từ trí tưởng tượng của nhà thơ Thái Quốc Mưu, nhưng chúng ta thử hỏi vì sao ông có thái độ cởi mở khi lên trời mà lại có thái độ hằn học khi du địa phủ? Điều đó cũng có thể lý giải được vì hai thái độ khác nhau đó phát sinh từ tâm lý của nhà thơ. Đối với Thái Quốc Mưu, lên trời nằm trong ước vọng của ông về một điều tốt đẹp Ông muốn đồng hóa cõi trời và cõi thế. Ông muốn con người cũng tốt đẹp như thần thánh và thần thánh cũng mang bản chất như con người để gần gủi con người. Những điều tốt đẹp ông tưởng tượng có ở trên trời thì ông ít thấy có ở trần gian mà có thể chỉ nằm trong ước mơ mà ông hư cấu trong đầu óc của mình, còn nhưng điều xấu xa ông gán cho đja ngục là cái mà ông đã thấy nhản tiền giữa thế gian, là cái mà ông đã và sẽ chung đụng, là cái mà ông rất ghét và đã từng phẩn nộ vì nó. Vì vậy dễ hiểu khi ta thấy ông bỏ qua cái tốt mà chỉ toàn công kích cái xấu ở cõi âm ty. Chỉ một lần trong bài thơ “Địa phủ Du” nhà thơ công nhận âm ty cũng còn điều tốt đẹp: “ Âm ty chẳng khác gì nhân thế/ Cũng lắm hoa thơm lắm bọ giòi”. Có lẽ vì lúc đó tác giả có niềm vui gì đó nên cái nhìn của ông về cõi dưới cũng vui lây.

Một lần nhà thơ được Diêm Vương mời xuống đánh cờ. Đánh cờ là thú chơi tao nhã của tiên ông, nó không phù hợp ở chốn kêu la và khóc lóc, vì vậy nhà thơ tỏ ra không hứng thú :

NÓI VỚI DIÊM CHÚA

Cái lão Diêm Vương cắc cớ thôi

Nhè ta mời xuống đánh cờ chơi

Làm như cạn ráo lòng yêu gái

Chẳng biết dư thừa sức tắm hơi

Ào ạt y chang xe xuống núi

Lom khom na ná ngựa leo đồi

Không như tướng, sĩ xua dàn pháo

Chưa bước sang sông đã tịt ngòi.

Atlanta, Nov. 29. 2011

Thái Quốc Mưu

Đem cái thú chơi tiên mà so sánh với thú chơi dục tính của trần gian là một ẩn ý sâu sắc của bài thơ. Ta nhìn thấy ở đây Diêm vương lúng túng như một chú hề trong cái cử chỉ học đòi thanh tao đó . “ Y chang xe xuống núi/ na ná ngựa leo đồi” và cuối cùng thì “ Chưa bước sang sông đã tịt ngòi” là tiếng cười chế diễu Diêm Vương, hay đúng ra, nhà thơ chế diễu hạng người quyền cao chức trọng, ăn chơi trác táng mà còn lòe thiên hạ sau tấm bình phong tốt đẹp.

Đọc thơ về du hành ra khỏi trần gian của Thái Quốc Mưu ta thấy nhà thơ lên trời thì ít mà về địa phủ thì nhiều lần. Vì sao? Rỏ ràng vì ông canh cánh bên lòng những tệ đoan giữa cuộc đời, những bất công, những đau buồn trên trần thế. Nỗi lòng ông nặng bởi đời sống con người, bởi hạnh phúc nhân quần xã hội, cho nên sự phản đối sự xấu xa âm ỉ trong tâm tư ông, khiến ông thường đi về địa phủ như đến thăm viếng an ủi lớp người bần cùng thì nhiều mà đi đến thiên đàng nơi có nhiều vinh quang thì ít.

Đọc thơ về du hành địa phủ của Thái Quốc Mưu ta thấy ở đó tóm gọn những bản cáo trạng tố cáo mảnh liệt những điều xấu xa, nhất là những điều xấu xa ở giai cấp quan lại từ cao xuống thấp. Thật ra những điều Thái Quốc Mưu viết không chắc có ở địa phủ nhưng chính nó thật sự xảy ra ở trần gian. Thái Quốc Mưu dùng địa phủ để chỉ trích trần gian, chỉ trích những tệ nạn hoặc ít hoặc nhiều, hoặc nhẹ hoặc trầm trọng còn tùy vào cái nhìn ở mỗi góc cạnh khác nhau nhưng nó đã thật sự xảy ra trên toàn thế gian nầy không trừ một nơi đâu. Góp thêm với tiếng kêu của nhưng người có tâm huyết, Thái Quố Mưu dóng lên nhiều tiếng trống tố cáo quyền lực của sự tối tăm đã làm cho trần gian vốn chẳng thua gì tiên giới bao nhiêu lại trở thành địa phủ, nơi lòng người “đen xì” và mặt người biến ra “trâu ngựa”

3/4/2014

Châu Thạch

CHÙM THƠ TRÚC THANH TÂM

Nhà văn, nhà báo Nguyễn Xuân Hoàng

NÉN NHANG GỞI NGUYỄN XUÂN HOÀNG

Nợ trần trả dứt, bạn đi

Bảy mươi lăm tuổi còn gì nuối đâu

Trải qua hạnh phúc, khổ đau

Sống hai thế kỷ đủ màu nhân gian

Nén nhang gởi Nguyễn Xuân Hoàng

Bên kia cõi khác, lá vàng phố xưa

Sài Gòn nắng, Nha Trang mưa

Cali gió khóc lạc mùa vào thu !

MỘT NGƯỜI NHỚ MỘT NGƯỜI

Đời đắng cay mà hương đời bát ngát
Hè chia xa, thu quyến rũ gọi mời
Mùa đông đến làm ưu tư nỗi nhớ
Để một người chỉ nhớ một người thôi

Em có nghe làn gió đưa rất nhẹ
Vào vườn tình ru hoa lá ngủ say
Thời khắc đó không gian như nhỏ lại
Hương đất trời thơm ngát ở quanh đây

Ta nhìn em làn môi như gợn sóng
Thả hồn bay qua những cánh đồng vàng
Tiếng chim hót làm rung lên chiếc lá
Hai đứa mình đắm đuối giữa thế gian

Nên từ đó mùa đông thân thiết lắm
Những hẹn hò to nhỏ của trái tim
Bởi tình yêu luôn là điều bí ẩn
Gom trăm năm đọng lại nụ hôn mềm !

TRÚC THANH TÂM

(Châu Đốc)

MIÊN KHÚC THÁNG CHÍN - Ngưng Thu

Tác giả Ngưng Thu

MIÊN KHÚC THÁNG CHÍN

Tháng Chín về ngang đỉnh nhớ

Hơi thu thoắt cũng đậm đà

Cúc vàng ra hoa từ độ

Hương mùa ngan ngát loang xa

Nhớ anh tìm trong ký ức

Thời gian trôi cũng phũ phàng

Tình không như là phím đá

Muôn đời trơ giữa không gian

Buồn chi ? Chùng chình nỗi nhớ

Gió lùa cong vít câu thơ

Giấc mơ trưa màu của nắng

Hạt mưa chen lấn dại khờ

Anh về ngang đồi vớt gió

Vớt cho em chút ánh vàng

Cùng vui ca lời miên khúc

Tình theo nắng cũng linh lan

Cơn mưa chiều thôi dai dẳng

Nắng về xin lỗi mây thu

Gió đưa hương mùa tháng Chín

Ngày tan đi áng mây mù

Ngưng Thu

CHÚT NHỚ TÌNH THƠ - thơ Hoài Huyền Thạnh

Tác giả Hoài Huyền Thanh

CHÚT NHỚ TÌNH THƠ

*Thân tặng Anh NAB

Em đến Tây Đô đỏ ráng chiều

Bần thần, gượng nhớ phố liêu xiêu

Mươi năm, có lẽ nhiều hơn thế

Góc phố, hàng cây đã đổi nhiều

Thuở ấy là thanh mai trúc mã

Tuổi đôi mươi đẹp những ươc mơ.

Saigòn, Nắng Hồng thơm đôi má

Tây Đô, chuyên chở chút Tình Thơ

“Dấu xưa xe ngựa hồn thu thảo”

Chút bâng khuâng se sắt chạnh lòng

Bạn thơ xưa trên bước đường dong ruỗi

Có khi nào hội ngộ một dòng sông!?

Anh đứng xa xăm dáng ngỡ ngàng

Như tìm dấu cũ vượt thời gian

Tần ngần chớp mắt cùng kêu khẽ...

Cả hai đều tóc trắng ngụy trang

Cám ơn cuộc sống, cám ơn đời

Tri âm, tri kỷ gặp nhau rồi !

Không là một nửa, mà sao thế!

Chút nhớ chút thương chút ngậm ngùi.

Hoài HuyềnThanh

CÀNH BƯỞI - thơ Chu Vương Miện

cành bưởi

dòm lên cành bưởi ngó hoa

bấm tay mơí rõ xuân qua mặt đàng

chợp chờn dươí bóng thiều quang

lũ nhạn lũ bướm từng đàn bay vui

dòm lên hoa rụng mặt cươì

vườn hoa cà tím áo ngươì tím hơn

ruộng bờ hai dẫy tầm xuân

dẫy hồng dẫy trắng gió vờn ngất ngây

ngó hoa hoa ngát hương ngày

ngó hoa cà tím nở đầy trên nương

áo này chả nhuộm cũng đen

chả thêm bùn cũng chả sen dươí hồ

đến đây khung cảnh lờ vờ

trên bờ hoa bươỉ lững lờ chen cây

dưới đồng cà tím hoa bay

ta đây tơí đó lạc ngay cả hồn

con bồ câu đậu thật điên

tôi ngôì mà ngắm ngoài hiên thở dài

hoặc là tôi có thương ai

con bồ câu đậu chờ hoài không thư

trên cao mây chuyển lừ đừ

bồ câu thăng mất riêng tư vẫn còn

tình đơì bạc trắng như vôi

nước trong trong vậy than ôi đục ngầu

bỏ công mua chục trầu cau

đến nơi ngươì đã đi đâu mất rồi

về không lại dở vung nôi

ngà ngà cũng được duyên tôi võ vàng

bỏ công múc nước dọc đường

dù trong dù đục cũng thường vậy thôi

chu vương miện

ĐÀO LOẠN - thơ xưa của Nhân sĩ Nguyễn Hữu Ngung - Hạ Thái Trần Quốc Phiệt thoát dịch

Nhân sĩ Nguyễn Hữu Ngung (1894 – 1956).

Quê quán: Lan Đình, Do Linh, Quảng Trị.

Nhà nho, họa sĩ thư pháp cổ điển đông phương, đông y sĩ, thầy dạy Hán văn.

Bài Đào Loạn được viết năm 1949, khi tiền bối phải rời Do Linh vào Cố Đô Huế lánh nạn.

Rất đa tạ nhà sưu khảo Hán Nôm Linh Đàn Nguyễn Hữu Kiểm đã cung cấp tư liệu quý hóa này.

Trân trọng,

Trần Quốc Phiệt

逃亂 ĐÀO LOẠN

秋夜全家起上逞 Thu dạ toàn gia khởi thượng trình

帆風海導直來京 Phàm phong hải đạo trực lai kinh

意無高計謀何上 Ý vô cao kế mưu hà thượng

國亂多年事不平 Quốc loạn đa niên sự bất bình

桑海綿綿愁幾度 Tang hải miên miên sầu kỷ độ

人民憶憶恨長征 Nhân dân ức ức hận trường chinh

順城呂外繁都會 Thuận thành* lữ ngoại phồn đô hội

心在由靈故里情 Tâm tại Do Linh cố lý tình

阮有隅 Nguyễn Hữu Ngung

Sưu tầm và phiên bản của Linh Đàn Nguyễn Hữu Kiểm.

Hạ Thái Trần Quốc Phiệt

CHẠY GIẶC

(Thoát dịch)

Đêm thu lánh nạn thẳng về kinh

Đường biển buồm căng hướng hải trình

Ý bởi đơn sơ đành thất sách

Nước vì tao loạn chẳng yên bình

Đổi thay liên tục dân tình oán

Chinh chiến triền miên thế cuộc kinh

Làm khách lữ hành nơi Thuận Hóa

Mà lòng hoài vọng đất Do Linh.

Hạ Thái Trần Quốc Phiệt

HÃY ĐỢI ĐẤY MAI TÔI VỀ NẪU NHÉ - thơ Phan Minh Châu

HÃY ĐỢI ĐẤY MAI TÔI VỀ NẪU NHÉ

(Viết nhân ngày Trung Thu 2014 )

Hãy đợi đấy mai tôi về nẫu nhé

Mai tôi về tìm lại tuổi thơ tôi

Mỗi mùa Thu khi sắc áo Thu vàng

Tôi bỗng nhớ những mùa Thu năm cũ.

Tôi bỗng nhớ một thời quên sách vở

Đi miệt mài trong suốt những đêm thâu

Gió mùa Thu rưng rức phủ qua đầu

Tôi bỗng chợt thèm mùa Thu xứ nẫu.

Quê tôi đó một vùng quê hồn hậu

Lúa bốn mùa thơm lựng bóng trăng non

Khi mùa Thu rưng rức chảy qua hồn

Tôi chợt nhớ đến mùa thu thưở nhỏ .

Khi tiếng trống rập rờn khua trước ngõ

Tay cầm đèn mẹ lại dắt tôi đi

Những con lân ngộ nghĩnh đến lạ kỳ

Đang trợn mắt phùng mang về trước xóm .

Tiếng trống căng tiếng trống dồn dập lạ

Chúng tôi chen lặn hụp giữa dòng người

Ông Địa già ngộ nghĩnh vui tươi

Phẩy chiếc quạt to đùng trông rất ngộ.

Những cây đuốc chập chờn trong bóng tối

Bóng trăng tơ lơ lững ở trên đầu

Chú cuội già tuốt tuột ở trên cao

Đám bạn nhỏ ôm bụng cười ngặt nghẽo.

Chúng tôi lại được cho quà cho kẹo

Đèn ngôi sao rong ruổi suốt Thu hồng

Trong ánh mắt chúng tôi niềm kiêu hảnh

Về một miền quê ấm bóng trăng thanh.

Và cứ thế thời gian đi rất khẽ

Tôi lớn lên nơi xứ lạ quê người

Chiếc lá rụng xuống đời tôi thêm tuổi

Thêm một mùa Thu chết ở trong tôi.

PHAN MINH CHÂU

3b Âu Cơ Nha Trang Khánh Hòa

d.đ 0922992662

Monday, September 15, 2014

TRÔI THEO DÒNG ĐỜI - thơ Trúc Thanh Tâm

1. SÀI GÒN NGÀY ĐÓ

Sài Gòn ngày đó xa rồi

Cột cờ Thủ Ngữ ai ngồi đợi ai

Nancy chợt nhớ áo dài

Đường về Tân Định chiều phai nắng rồi

Bàn Cờ lạc dấu tình tôi

Tóc em mây khói nghiêng trời nhớ nhung

Nhà Bè nước rẽ đôi dòng

Bao giờ cho hết đau lòng mai sau !

2. THẦN KINH THƯƠNG NHỚ

Áo em tím cả Trường Tiền

Qua trường Đồng Khánh để quên hẹn hò

Thần Kinh thương nhớ đến giờ

Chưa quên gốc phượng bên bờ sông Hương

Mắt sầu Tôn Nữ vấn vương

Cung đình Huế vẫn nét buồn rêu phong

Ngoài trời mưa mưa trong lòng

Mùa thu đẫm ướt một dòng thơ đau !

3. BA SÁU PHỐ PHƯỜNG

Nhớ ba sáu phố phường xưa

Yêu tà áo lụa tóc thề nghiêng vai

Hà Đông chim hót đầu ngày

Có con bướm hẹn lượn ngoài vườn mây

Là đà sương trắng Hồ Tây

Em như dáng liễu tháng ngày xuân xanh

Ngát hương hoa sữa đưa tình

Mai xa đất Bắc gọi mình nhớ thương !

TRÚC THANH TÂM

( Châu Đốc )

CHUYỆN BAO ĐỒNG - thơ Châu Thạch

CHUYỆN BAO ĐỒNG

Chẳng trách chi Ếch ngồi đáy giếng

Thấy bầu trời như nhỏ bằng vung

Chỉ giận thay Ếch ở ngoài đồng

Nhìn trời cũng nhỏ bằng mắt Ếch.

Thương con Cò tháng ngày lếch thếch

Mò tìm nơi nước đục béo cò

Đến một ngày lộn cổ xuống ao

Giây phút cuối mới cầu xa đục.

Khen Dã Tràng lòng son thôi thúc

Suốt một đời xe cát biển đông

Dẫu biển kía cuốn hết theo dòng

Đời đã trọn công trình trên cát.

Xin hãy nhớ làm người không khác

Mở mắt bằng sự thấy tâm linh

Sống sạch đời chẳng sống cầu vinh

Yêu lý tưởng không yêu thành, bại.

Một đời dẫu đi con đường dại

Đường ta đi phải sáng trong lòng

Sống với người không đếm, không đong

Cho là phước hơn nhiều nhận lảnh.

Lòng tự kiêu hợm mình nhớ tránh

Đừng nghĩ không ai dựng núi non

Có bàn tay mới nén vun tròn

Cho đất sét thành bình hoa đẹp.

Vào cửa mở đừng chê cửa hẹp

Đường thênh thang chỗ đóng linh hồn

Yêu một điều đào huyệt mình chôn

Yêu mọi sự tình yêu chúa tể.

Vui đời quá dông dài kể lể

Dầu khen chê đều chuyện bao đồng

Đọc xong rồi ngẫm nghĩ có, không

Sai và đúng do mình suy luận.

Châu Thạch

CẢM ĐỀ KHƠI XA* - thơ Kha Tiệm Ly

CẢM ĐỀ KHƠI XA*

1.
Màu áo trinh nguyên ta vẫn nhớ,

Dù bụi thời gian cố nhạt mờ.

Từ hoa phượng em cài lên mái tóc,

Anh học trò dạo ấy biết làm thơ.

2.
Và từ lúc tình em chưa mở ngõ,

Ta cũng từng thức trắng đếm sao đêm.

Mơ cánh phượng gói màu thương màu nhớ,

Mượn gió hè hôn trộm tóc vai em.

3.
Lá thư hồng ta ép hoa phượng đỏ,

Tìm lời thơ nắn nót suốt bao đêm.

Rồi ta nói tiếng yêu em từ đó,

Ai thẹn thùng e ấp má môi duyên.

4.
Sương chạm lá, lá buốt lòng rơi lệ,

Khi bước phiêu du chưa hẹn một ngày về.

Ta đi để lại trời dâu bể,

Sương đọng làm chi khóe mắt em?

5.
Tóc biếc một lần che mặt ngọc,

Đủ ngàn năm ta ủ mối tình si.

Em một buổi lên thuyền qua bến lạ,

Đủ trăm năm hoa rụng ngập đường đi!

6.
Lục bính năm cũ nay còn tím,

Buồn kéo ta về bên bến sông.

Khi trái tình yêu vừa đỏ chín,

Thì môi em ai lấy phượng tô hồng!

7.
Trường ta giờ bỗng dưng xa lạ,

Đâu rồi áo trắng cũ, người ơi!

Còn đâu nữa, tóc dài che nón lá.

Cây phượng xưa hoa úa rụng tơi bời.

8. Em đi mang cả khung trời cũ,

Mới biết rượu tình cũng đắng cay.

Trăm cánh phượng hồng, trăm héo rũ,

Ta ngàn đêm nhớ, bấy đêm say!

9.
Hay sông đời bên trong, bên đục,

Mà sông tình mới bên cạn, bên sâu.

Mắt ngày ấy đã khô chưa dòng lệ,

Mà từng đêm ta rượu uống đong sầu?

10.
Chẳng đợi thuyền lao vào sóng gió,

Mới thấy dòng yêu lắm thác ghềnh.

Chẳng trách tình em gây bão tố,

Cho thuyền ta mãi cứ lênh đênh.

Kha Tiệm Ly

*KHƠI XA: Tên một tập thơ

Thơ Hoàng Yên Lynh: CỐ TRI, ĐỒNG ĐỘI, CANH THÂU

1- CỐ TRI

Này cố tri ơi giờ vạn dặm

Ngăn sông cách núi nhớ gì không ?

Trăng cứ vơi đầy theo năm tháng

Ngõ vắng thềm rêu có chạnh lòng .

2- ĐỒNG ĐỘI

Tìm mãi tên anh hàng bia mộ

Thì ra đã bốn chục năm rồi

Số quân còn nét hằn ghi rõ

Trở về đồng đội chỉ mình tôi.

3- CANH THÂU

Mưa vẫn mưa đêm hun hút sâu

Soi lại đời ta đã bạc đầu

Nhục vinh thôi cũng mòn thiên hạ

Mà vẫn chưa vơi vạn lý sầu .

Hoàng Yên Lynh

NHỚ CÁC MÓN CHÈ HUẾ NĂM XƯA - Nguyễn Hồng Trân

NHỚ CÁC MÓN CHÈ HUẾ NĂM XƯA

Từ nhỏ đến bây giờ, tôi rất thích ăn chè. Tôi cũng đã từng đi đó đây trong đất nước Việt Nam ta và thưởng thức các món chè ở nhiều nơi như ở Hà Nội, Huế, Đà Nẵng, Nha Trang, Đà Lạt, Sài gòn, Cần Thơ… Nơi nào cũng có các món chè, nhưng theo tôi và nhiều người đã nói thì không có nơi nào mà các món chè phong phú và thơm ngon như chè ở Huế. Có thể kể ra các món chè đó như: chè hạt sen, chè đậu ván, chè xanh đánh, chè trôi nước, chè kê, chè môn, chè khoai tía, chè khoai từ, chè bình tinh, chè nếp, chè đậu đen, đậu đỏ, chè đậu phụng (lạc), chè bắp non (ngô non), chè thập cẩm… Đặc biệt ngày xưa có chè thịt quay nữa. Mỗi loại chè đều có một vị riêng rất thơm ngon.

Tôi và ba tôi ngày xưa ở Huế thường ăn chè mỗi tuần vài ba lần. Ba tôi kéo tôi đi theo ra hàng chè ở chợ Đông Ba, hoặc các quá chè trong thành nội để ăn, cũng có khi gọi các cô, các bà bán chè rong ban ngày và cả ban đêm vào nhà để ăn.Hình ảnh các cô, các bà bán chè mặc áo dài gánh chè đi rao dọc đường phố đã in đậm trong mắt tôi từ thuở còn thiếu niên.

Ba tôi ăn nhiều lắm, nhất là loại chè đậu ván và chè kê là ba tôi thích nhất. Ông ăn mỗi lần gần cả chục bát chè. Còn tôi thì thích ăn chè xanh đánh và chề khoai tía, mẹ và các em tôi thì thích ăn chè bắp non và chè thập cẩm.

Sau ngày hòa bình thống nhất đất nước, tôi từ Hà Nội trở về dạy học ở trường Tổng hợp Huế và cả gia đình tôi cũng về định cư tại vùng Bến Ngự, Phủ Cam. Từ đó, tôi lại được thưởng thức lại mấy món chè Huế mà ngày xưa tôi rất thích. Nhưng không phải quán chè nào cũng có chè nấu thơm ngon đậm đà hương vị như ngày xưa. Vì một số quán chè đã dùng đường hóa học nấu chè bán cho có lời nhiều hơn, nên chè không ngon như nấu đường mía thật của thời xưa.

Nói chung, các món chè Huế sau này không còn phong phú và thơm ngon, đậm đà hương vị như chè ngày xưa nữa. Có một số chè bây giờ không còn nữa như chè thịt quay, hoặc ít nấu bán như chè kê, chè môn, chè bình tinh.

Thật là tiếc! không biết khi nào tôi mới được thưởng thức lại các món chè ấy? Chắc là các món chè đó đã theo về với tổ tiên người tạo ra món chè ấy rồi!...

Nguyễn Hồng Trân-cựu GV Đại học Khoa học Huế

MÙA THU ĐẾN - thơ Lý Đức Quỳnh

MÙA THU ĐẾN

Xuân tần ngần tình người thì quyết liệt

Mở lòng ôm si siết nụ cuồng yêu

Mốt mai kia khi màu nắng trở chiều

Gió bẽn lẽn trốn miền côi nằm vạ

Mùa thu sang mang tuổi về nhuộm lá

Tiễn xuân xanh vào tiếc nuối ngày xa

Ngoài kia sương đã giăng mắc ảo nhòa

Đời thê thiết đong đưa từng rợn gió

Thu thật rồi, nắng quạnh mờ con ngõ

Bước chân ai khe khẻ chạm lòng liêu

Giữa trống vắng lẻ lạc ngọn phong phiêu

Không bến đợi chốn đời hoang vu rỗng

Dù chấp chới vụt loáng chừng thoáng mộng

Dù đau thương dai dẳng đến vô cùng

Dẫu phải thế cũng nếm trải biển trùng

Cùng thẩm thấu trùng dương là bọt sóng !

Lý Đức Quỳnh