ĐÔNG XƯA - Đinh Hoa Lư

Ảnh từ thoixua.vn

Thời nay có thể ít ai còn cảm hết cơn lạnh đông về  như xưa nữa. Có thể chúng ta nhờ đầy đủ tiện nghi trong cuộc sống hơn ngày trước chăng?

Nhắc về đông lạnh chắc hẳn chúng ta còn nhớ mấy câu ngày trước:

- Lạnh chi mà lạnh dử rứa!

- Lạnh thấm thía, lạnh trong xương lạnh ra!

-Đắp ba lớp mà hắn vẫn còn lạnh!

Hay tệ hơn:

-Lạnh cứng tay cứng chưn!

Còn nhiều câu than van về cảm giác lạnh lẽo khi mưa dai dẳng ngày này qua ngày khác.  Bầu trời cứ mãi một màu xám xịt, màn mưa tiếp nối giăng giăng...

Mùa đông tháng giá ập về. Ai bận bịu công chuyện mới ra đường. Những tấm ni lông choàng quanh người, gió bay phần phật. Mưa tạt chiều nào, ta vội kéo che chiều đó. Ngày đó, có người dưới quê lên còn bận cái áo tơi, tức là áo mưa chằm bằng lá nón. Khách quê vào nhà, vội dựng cái tơi đó ngoài hiên.  

Nước nguồn về, lụt tới, nước tràn vào mảnh ruộng trước nhà, mạ bì bõm lội, nhưng thân người chẳng đủ áo ấm che thân.

Căn nhà miền trung phần nhiều "hở hang", trống trải nhiều nơi nên khó ngăn gió lành lùa. Người thành phố còn có mền bông, mền dạ lính nặng chịch. Chốn làng quê ít nói đến chuyện sắm mền.  Lạnh thì nhớ đến than. Những gánh than ưu tiên dùng vào dịp tết khi người ta cần rim mứt, nhưng chuyện dùng than đốt cho mấy tháng lạnh mùa đông thì coi bộ mấy ai? Nhắc đến đây, người viết tưởng tượng đến  hơi ấm từ lò than rực hồng. Ngày cận tết, mùi thơm mứt gừng xông ngát mũi. Thích thú làm sao, làn hơi ấm từ hai, ba lò than hồng lan tỏa khắp nhà. Mùi mứt và hơi ấm lò than, đó là mùi hương của đông về tết đến.  Đã năm mươi năm như còn phảng phất quanh tôi ? 

Đông về, chợ đò thưa thớt chẳng biết bán món chi họa chăng vài ba gánh cải cay hé bông vàng chóe , hay mấy gánh kiệu lá dài xanh mướt. Trên chợ Tỉnh, phố xá chìm trong màn mưa.  Mấy quán hàng, tiệm ăn ế khách. Miệt quê cảnh còn buồn hơn, ngoài bờ tre làng chỉ còn là một cánh đồng loáng nước, vài con nhạn lướt qua.

                              

 Cả bầu trời sang đông ẩn hiện trong màn mưa- mây xám ngắt. Miếng ăn hiếm hoi trong ngày đông lạnh. Rầm lúa quý giá bà con ít khi đụng đến. Khoai sắn phơi khô, giờ quý giá làm sao?

Vài con cá trời lạnh cũng chẳng bao giờ ngoi lên mặt nước , họa chăng mùa đầu mùa lụt còn đi cất rớ được vài ngảu cá "lòng tong". Mùa đông, người làm nông hết việc. Trên cái nền đất trong nhà , bộ ngựa cũ dành cho cụ nhà trên.  Mấy cái giường tre ọp ẹp, tấm chiếu đơn sơ, hiếm khi thấy được cái mền giống người thành phố.  Mẹ kể rằng, ngày đó người dưới quê còn đắp chiếu thay mền!

                                    

Thời nay khác xưa nhiều rồi. Xe cộ đầy đủ, vật chất các thứ dư thừa. Cách biệt thôn quê với thành thị chẳng còn khác xa. Từ cái ăn, chuyện ở cho đến thứ đắp trong mùa đông tháng giá, hôm nay xem chừng dễ có.

Từng đợt gió lạnh buốt thổi về. Rồi màn mưa kéo dài lê thê trên bầu trời xứ Quảng. Lớp tuổi về sau  may mắn  đầy đủ hơn trước. Do vậy, khó mà cảm nhận thật lòng ý nghĩa của câu “được mùa chớ phụ môn khoai" của ông bà chúng ta ngày trước.  Ngày xưa, mẹ tằn tiện chắt chiu từng miếng cơm manh áo để phòng “tháng Bảy nước nhảy lên bờ",  khi lụt về phủ ngập khắp nơi.

 

Sẽ có lúc nào đó chúng ta ngồi nhớ lại mùa đông lạnh lẽo của quê hương ngày trước. Giờ đây nơi chốn thị thành, có khi  ta mong lạnh nhiều để có dịp bận vào những áo ấm đủ màu, đủ kiểu. Biết bao nhiêu áo ấm đẹp xinh,  cất mãi, chẳng có cơ hội bận vào? Thành phố càng lúc càng nhiều loại xe. Có thể do vậy nên hình ảnh những đôi tình nhân cùng bận áo lạnh, sánh bước bên nhau xem chừng khá hiếm?

 Giờ đây cuộc sống đầy đủ hơn xưa. Rồi người ta trở nên bận bịu mọi thứ trên đời.  Sẽ có lúc, chúng ta ngồi rồi lại 'thèm' trở về cái cảm giác rét mướt đông xưa.

ĐINH HOA LƯ

Nguồn:

  https://theobongthoigian.blogspot.com/ 

Website của tác giả Đinh Hoa Lư

READ MORE - ĐÔNG XƯA - Đinh Hoa Lư

ĐÔI BẠN - Truyện ngắn Nguyễn Đại Duẫn

 

ĐÔI BẠN

Truyện ngắn

Nguyễn Đại Duẫn

 

 Bà Hà xách làn chuẩn bị đi chợ thì nghe tiếng thằng Lụt:

- Mày đền cho tao đi, đền đi. Bà ơi, bà ơi! Thằng Đẩu nó phá hỏng chiếc máy bay của cháu rồi. Bà nội Lụt chạy vào thấy chiếc máy bay nằm chỏng chơ dưới đất. Cánh một đàng, thân một nẻo, dây điện loằng ngoằng bên cạnh chiếc pin. Thằng Lụt nhìn bà, mếu máo. Thằng Đẩu đang ngồi thu lu góc nhà, mặt tái xanh. Bà nội Lụt xách tay thằng Đẩu đưa ra giữa nhà định giang tay cho cái tát, nhưng bà vội rụt tay lại khi nghe thằng Đẩu cất tiếng nghẹn ngào:

- Bà ơi! Không phải cháu. Cháu không làm hỏng  máy bay của Lụt đâu. Cháu chỉ cầm để xem thì thằng Lụt chạy vào giật mạnh nên rơi xuống  mới vỡ thế này.

Thằng Lụt không vừa:  

- Không phải mày thì ai vào đây nữa. Tao đã nói không cho xem mà mày cứ lấy thì làm sao tao không giật lại cơ chứ.

Bà Hà xoa đầu Lụt:

- Thôi đừng có lu loa nữa. Con trai gì đụng đến là khóc đền, mạnh mẽ lên chứ. Còn thằng Đẩu, liệu mà chơi đừng tranh nhau nữa, nếu không bà đánh đòn nghe chưa.

Thằng Lụt năm nay vào học lớp bốn. Nó được bà chiều chuộng nên ăn uống chẳng thiếu thứ gì. Người mập ú, hai cái má phúng phính như khúc bánh đúc. Chân tay thằng Lụt như ngắn lại, đi cứ nặng nề lắm. Nhiều khi mẹ nó cứ mắng: “Ăn cho nhiều lắm béo phì lên, không có thuốc chữa đâu”. Là nói thế để so với thằng Đẩu chứ cũng chưa đến nỗi nào.  Nó sinh ra khi bố đang đi công tác chống bão lụt, vì thế nên mẹ đặt tên là Lụt. Bố Lụt là bộ đội biên phòng, trong một đợt bố cùng đơn vị đi chống bão lụt cho dân, khi bố cùng đồng đội nhảy xuống để cứu người đuối nước thì trên thượng nguồn một khúc gỗ lao về đâm vào đầu bố. Bị bất ngờ đau đớn bố Lụt lảo đảo chới với rồi cuốn theo dòng nước chảy xiết. Mọi người nhìn vào bóng dáng bố nó trôi dần, trôi dần, đôi mắt ai cũng cay cay. Nước rút dần mọi người lần theo con suối đi tìm. Sau mấy ngày thì người ta đưa bố Lụt về để tang, chôn cất. Mẹ ôm nó đang còn đỏ hỏn, khóc hết nước mắt.

Từ ngày thằng Lụt sinh ra, nó được cả nhà chăm sóc, chiều chuộng coi nó như cục cưng, nên nó không biết làm gì ngoài học hành, ăn chơi. Được cái thằng Lụt học giỏi nên mẹ nó cũng yên tâm.  

Mẹ Lụt là bác sỹ. Sau đợt tham gia chống dịch COVID - 19,  mẹ nó nhận thằng Đẩu về nuôi. Bố mẹ Đẩu đã bị dịch bệnh COVID -19 quái ác cướp mất. Từ khi bố mẹ mất, nó ngơ ngơ ngác ngác không hiểu việc gì đã diễn ra. Hàng xóm xúm vào giúp đỡ nó cái ăn, cái mặc nhưng chưa có ai nhận nuôi vì dịch đang bùng phát, mọi việc không biết đâu mà lần.  Chị Thương thấy nó bơ vơ nên đưa về nuôi cho có bạn với thằng Lụt.

 Cái ngày đưa Đẩu về, bà Hà cứ cằn nhằn:

- Thêm người thêm cái ăn, cái mặc, rồi học hành, mà con đi công tác thường xuyên, mẹ sức đâu mà chăm. Chăm con mình chưa thỏa lại chăm con người.

- Mẹ ạ! Lá lành đùm lá rách. Thằng bé đã không còn người thân, mình chịu khó san sẻ, chăm sóc nó làm phúc, âu cũng là làm vui lòng chồng con nơi suối vàng. Thằng Lụt nhìn mẹ:

- Mẹ ơi! Mẹ đưa thằng Đẩu về, mẹ có còn thương yêu con như trước không? Rồi nhìn thằng Đẩu: - Tao không thích mày. Mày đừng có giành mẹ với tao.

Chị Thương xoa đầu con, mắt nhìn thằng Đẩu:

- Không sao đâu con. Mẹ luôn yêu thương con mà. Mẹ coi hai đứa như anh em.  

 Thằng Đẩu rụt rè, nó sợ bà Hà, không gần được với thằng Lụt nên cứ thui thủi một mình. Nó buồn lắm. Nó nhớ bố mẹ, nước mắt trào ra nghẹn ngào. Nó cùng tuổi với Lụt. Nhà nghèo nên nó học hành không được tốt như Lụt, nhưng những hiểu biết thiên nhiên, về việc nhà thì nó rành. Nhiều hôm học bài về cây cối, con vật nó còn giải thích cho Lụt. Nó giảng giải cặn kẽ, có khi vẽ hình ra giấy. Tính nó thế, hơn nữa nó muốn thằng Lụt  gần gủi với nó mà.

 

Sáng nay mẹ và bà đi vắng, thằng Lụt cứ quanh quẩn bên lồng chim. Hôm qua chú ở quê về chơi cho nó con chào mào. Nó không biết cho chim ăn gì. Đẩu bày nó lấy mấy quả ớt chín đỏ trong tủ cho chim ăn. Nó lấy tay di vào đầu thằng Đẩu:

 - Mày định giết chim tao à? Sao chim lại ăn ớt được!

 - Không đâu, ở quê tao nuôi chào mào cho nó ăn ớt mà. Mà chào mào ăn ớt thì nó hót mới hay cơ. Thằng Lụt vào lấy mấy quả ớt treo bên lồng. Chú chim ngó ngó, nghiêng nghiêng rồi mổ mổ quả ớt, xong quay ra hót chíp, chiu, wiu wiu như tỏ lời cảm ơn. Hai đứa cho chim ăn xong quay ra rửa tay. Chiếc lồng đậy không chặt, con chim rúc đầu qua cửa lồng rồi có cơ hội nhảy choi choi ra ngoài. Thằng Lụt thấy thế chạy đuổi vồ theo con chim. Con chó nhà hàng xóm cũng lao ra như muốn  tranh chim với thằng Lụt. Tức tối nó ngoạm vào tay thằng Lụt. Hai cái răng bập vào tay. Thằng Lụt đau quá hét toáng lên, hoảng hốt không biết làm gì. Như hiểu ra, Đẩu  chạy vào nhà lấy nước xà phòng rửa vết thương cho Lụt rồi lấy miếng vải sạch băng lại. May mà thằng Lụt mặc áo dài tay nên  chỉ xước nhẹ, rớm máu.

 Mẹ Lụt thấy mọi người xúm xít nơi ngõ, thằng Lụt nước mắt lưng tròng, chị rẽ đám người cõng thằng  Lụt về, lau vết thương băng bó lại  cho nó rồi đưa đi tiêm phòng.

Thằng Đẩu thấy bà Hà đang than thở về đứa cháu, nó sợ cứ rón rén đầu hồi không dám vào nhà. Bà Hà thấy thế liền gọi nó vào:

- Này! Ai bày cháu rửa nước xà phòng cho thằng Lụt vậy?

- Dạ bà cháu khi còn sống có nói vậy nên cháu nhớ ra.

- Giỏi lắm. Cái gì ở quê cũng biết. Không bù cho thằng Lụt nhà bà chỉ biết ăn học thôi. Những việc vặt nó có biết gì đâu.

Thôi vào giúp bà nhặt rau để bà nấu cơm. Thằng Đẩu thấy lòng mình vui vui, thanh thản hơn khi thấy bà như gần gũi với nó. Rồi nó nghĩ đến bà, đến bố mẹ nó.

 

 Thằng Lụt đã lành vết thương. Hôm nay nghỉ học, thằng Lụt mua mấy gói kẹo gọi Đẩu vào cùng ăn, nó cảm ơn Đẩu nhiều lắm. Đẩu thấy vui, lần đầu tiên nó được Lụt quan tâm, thân thiết với nó. Rồi Lụt lấy máy tính ra bày cho Đẩu cách mở máy để học. Độ này vì dịch COVID - 19 đang diễn biến phức tạp nên phải học online. Thằng Đẩu đã bao giờ sờ đến máy tính đâu mà biết. Nó nhìn bàn tay Lụt bấm bàn phím vi tính điêu luyện như người đánh đàn Organ mà nó đã thấy nơi đám cưới. Thật thán phục. Giá như nó cũng có điều kiện để được học hành như Lụt. Thằng Lụt thấy Đẩu ngồi ngớ ra liền bảo. Rồi tớ sẽ giúp cậu.

Tình hình dịch COVID - 19 ngày càng được khống chế và có chiều hướng tốt, hai đứa lại tung tăng cắp sách đến trường. Ngày chủ nhật mẹ đưa hai đứa đi chơi công viên. Mẹ dặn hai đứa chơi ngoan, mẹ ghé bách hóa mua quà cho.  Công viên giờ vắng bóng người, nhưng phong cảnh ở đây cũng làm cho hai đứa phần nào giải tỏa bức bách mấy tháng như cấm cung trong nhà. Đang ngồi trên ghế ngắm mấy bông hoa dã quỳ nở rộ trong bồn, một con ong ở đâu bay vù đến đốt vào tay thằng Lụt. Đau quá thằng Lụt phủi tay hét toáng lên. Thằng Đẩu bình tĩnh rút nọc ong ra, moi nắm đất giun đùn lên đắp vào chỗ đau một cách thành thạo. Một lúc Lụt hết đau nhìn Đẩu gật đầu cảm ơn.

Từ khi có Đẩu, bà Hà như có thêm người giúp đỡ công việc. Khi thì nhặt rau, khi thì quét sân, lúc thì đặt cho bà nồi cơm. Tình thương đã níu kéo hai bà cháu gần gũi nhau hơn. Bà mua thứ gì cho Lụt thì đều mua cho Đẩu. Lụt thấy Đẩu chăm chỉ việc nhà nên cũng thường làm chung với Đẩu kẻo bà cứ mắng là không biết làm gì.

 Tối thứ bảy, không học bài, Lụt và Đẩu đi ngủ sớm. Đẩu say sưa nằm nghe Lụt kể truyện Doraemon. Giọng thằng Lụt ấm áp, trầm bổng, Đẩu nghe cứ phục tài nhớ của Lụt. Rồi Đẩu kể  chuyện quê cho Lụt nghe.  Quê Đẩu có núi, có rừng, có dòng sông xanh mát uốn lượn lưng đồi. Những nếp nhà thấp bé nấp dưới bóng lũy tre xanh. Ngày hè, mấy đứa rủ nhau ra sông tắm rồi cùng nhau thả diều. Những chiếc sáo diều vi vu trong gió cất lên những bản nhạc làm say đắm lòng người.  Mùa sim, chúng rủ nhau lên đồi hái từng bao sim chín mọng, mẹ đưa lên chợ bán rồi mua sách vở về để học.  Nhà nghèo nên Đẩu không có sách truyện để đọc, thỉnh thoảng ghé vào thư viện trường đọc qua loa. Về nhà còn bao nhiêu là việc. Thích nhất là được lên đồi bẫy chim. Nào chim sáo, chim chào mào... đưa về nuôi, tập cho chúng hót, tập nói tiếng người. Thằng Lụt nghe Đẩu kể cứ xuýt xoa “thích thật, thích thật”.  Nghe giọng Đẩu kể cứ thấy buồn buồn, giờ thì không còn bố mẹ, không còn được thương yêu trong vòng tay âu yếm, không còn những ngày theo mẹ hái măng, hái nấm. Quê Đẩu có loại nấm tràm vừa đăng đắng, vừa béo, nấu với canh rau khoai, rau muống ăn cứ thấy ngon ơi là ngon.

      Hai bàn tay mò mẫm trong đêm rồi hai đứa ôm chầm lấy nhau, tiếng thằng Lụt nhỏ nhẹ: Bỏ qua chuyện chiếc máy bay hỏng nhé, chúng mình sẽ là đôi bạn tốt. Mẹ bảo thế.

Nước mắt thằng Đẩu lăn dài trên gò má, nóng ấm trên tay thằng Lụt. Một lúc tiếng thằng Đẩu nói trong nghèn nghẹn: Chỉ mong hết COVID - 19, Tết này hai đứa mình xin mẹ đưa về quê Đẩu chơi nhé. Mình sẽ đưa bạn đi xem thác Mơ nơi mẹ đã đưa Đẩu  đến đó. Và rồi mình hái hoa rừng về cắm Tết.   

       Chị Thương đã nghe tiếng ngáy đều đều trong phòng của hai đứa trẻ ngây thơ. Những tâm sự của chúng đã làm cho chị ấm lòng. Rồi đây chị sẽ đưa hai đứa về quê Đẩu,  cho chúng được vui chơi như mong muốn.

 Ngoài trời, những giọt mưa  tí tách, nhẹ rơi trên cành mai trước sân  đón những búp xuân đang dần hé nụ.

 

Nguyễn Đại Duẫn

Hội viên Hội VHNT Trường Sơn

 

 

READ MORE - ĐÔI BẠN - Truyện ngắn Nguyễn Đại Duẫn

MƯA, THU VÀ NHỚ - Thơ Thy Lệ Trang - Bản dịch tiếng Anh: Hương Cau Cao Tân

 

MƯA, THU VÀ NHỚ… Sáng nào cũng mưa…mưa hoài…  Có phải ông trời nhớ ai?  Ừ nhỉ… nếu không sao khóc  Còn em sao mắt cay…cay?  Lá vàng vừa khoe màu mới  Đã khóc âm thầm chia xa  Kiếp sau xin đừng là lá  Vì mưa làm lá nhạt nhoà Tự nhủ quên đi ngàn lần  Mà buồn vẫn còn bao quanh  Em thầm ước ao đằm thắm  Một lần ngồi gần bên anh Mưa hay nước mắt tuôn dài  Cho em hứng đầy hai tay  Muốn trao về anh một nửa  Nhưng làm sao…làm sao đây??!  Thy Lệ Trang    RAIN, AUTUMN AND THE MISSING…  Thy Lệ Trang  Translated from Vietnamese into English  by Hương Cau Cao Tân on 02 January, 2022,  in British Columbia, Canada.    It rains every morning …  It rains incessantly  Is it because Heaven is missing somebody?  Oh yes, if not, why is it raining as if crying  And I feel in my eyes a sense of burning?  Golden leaves just flash their new coatings  Yet they silently are crying for the parting  I wish that I would not be a leaf in my next life  Because the rain will fade its colour when it passes by  I have told myself thousands of times to forget  But the sorrows are still surrounding me yet  I have wished silently for once to fervently  Sit contently with you beside me  Is it rain or tear that is streaming  Fully in my hands those that are cupping I have wanted to bring to you half of the amount  But what should I do … how can I do it now??! Hương Cau Cao Tân From: Cuc Perez <cucperez@gmail.com>

 

READ MORE - MƯA, THU VÀ NHỚ - Thơ Thy Lệ Trang - Bản dịch tiếng Anh: Hương Cau Cao Tân

CHÙM THƠ SÀI GÒN - Thơ Châu Thạch

 

NHỚ EM SÀI GÒN
(Cảm tác “Sài Gòn Trong Tôi” thơ Lê Giao Văn)
 
Sài Gòn trong tôi nhớ mãi chiếc áo đầm
Em đi học trường Tây thuở ấy
Tôi đi theo và yêu em biết mấy
Em ghé bên đường ăn chè Sâm bổ lượng
 
Nhìn dáng em thương quá là thương
Tôi mua bánh mỳ về nhà ngồi gặm
Vừa ăn bánh vừa nhớ đôi má thắm
Đôi môi hồng như thể một đoá hoa
 
Tôi thằng học sinh đi học xa nhà
Đâu với tới em, thượng lưu đài các
Thôi cứ yêu, vấn làm thơ viết nhạc
Không có dịp nào gởi tới em xem
 
Một mình tôi ôm mộng mãi ngày đêm
Tình yêu trẻ gởi vào hai bờ giấy
Nhìn trăng treo sông Sài Gòn nước chảy
Yêu đơn phương đẹp mãi đến hôm nay
 
Rồi một ngày áo thư sinh vất đấy
Tôi phải thay bộ đồ lính quân trường
Từ đó cuộc đời đối diện tang thương
Quên em mất, thơ nhạc tình cháy hết
 
Hôm nay Sài Gòn đang đau đang mệt
Nhớ Sài Gòn tôi lại nhớ em xưa
Nhớ Sài Gòn ngày ấy nắng và mưa
Nắng cũng nhớ mà mưa thì cũng nhớ!
 
 
MƯA SÀI GÒN XƯA VÀ NAY
 
Trời Sài Gòn ngày nay mưa đã khác
Không đổ òa để em ướt tóc, vai
Dẫu cho em chạy trốn bước chân dài
Hay nấn ná đợi anh cùng theo gót.
 
Trời Sài Gòn, mưa ngày xưa vị ngọt
Trên môi em anh thấy mọng màu son
Mưa ngày nay chắc vị ấy không còn
Anh đoán thế vì em đâu có nữa.
 
Mưa Sài Gòn ngày xưa còn hai đứa
Mưa ngày nay mỗi đứa mất một người
Vẫn song đôi, vẫn có tiếng nói cười
Nhưng bên cạnh không phải người xưa ấy.
 
Mưa Sài Gòn nơi đây và nắng đấy
Anh và em xưa mưa nắng chung đường
Nay khác tình, khác cảnh, khác yêu thương
Mưa hay nắng đâu cần nhau em nhỉ.
 
Mưa Sài Gòn! Mưa Sài Gòn mộng mị!
Đi trong mưa, anh mơ loạn đèn màu
Con đường nào hai đứa lại gặp nhau?
Mưa, mưa mãi, mưa dài, mưa chẳng dứt!
 
 
CẢM TÁC BÀI THƠ MƯA THÁNG SÁU
(Tặng Trần Thoại Nguyên và em)
 
Mưa tháng sáu em ơi mưa tháng sáu
Có ông già viết thơ mưa thật hay
Thơ như thế tuổi hai mươi đi học
Viết thơ tình gởi đăng báo tặng em
 
Mưa tháng sáu em ơi mứa tháng sáu
Mưa Sài Gòn qua đôi mắt thi nhân
Tuổi tuy lớn đời trải bao lận đận
Thơ vẫn tình mưa tháng sáu em ơi!
 
Anh đã đọc bài thơ mưa tháng sáu
Để nhớ em mưa tháng sáu Sài Gòn
Thuở học đường em mắt biếc môi son
Anh theo gót đi về mưa tháng sáu
 
Bài thơ viết có trăm từ yêu dấu
Vườn tình yêu thi sĩ nở xanh mầu
Lời thi nhân bút pháp sáng như sao
Khiến anh tắm trong trời mưa tháng sáu!
 
Đời anh vẫn lênh đênh không bến đậu
Tình xa xưa còn nặng một con thuyền
Tháng sáu về đọc thơ Trần Thoại Nguyên
Thơ làm nhớ mưa tình, mưa tháng sáu!
                    
Châu Thạch

READ MORE - CHÙM THƠ SÀI GÒN - Thơ Châu Thạch

PHÙ VÂN – Thơ Trần Mai Ngân

PHÙ VÂN
 
Bấy lâu đuổi mộng phù vân
Hương Hoàng Lan thoảng như gần như xa
Đuổi hình bắt bóng hoá ta
Cuộn tròn kinh kệ, ta bà lạc tâm...
Cầm lòng thương nhớ băn khoăn
Ùa theo huyễn mộng… tháng năm lạc tình
Tà huy thảng thốt một mình
Như nhiên đã hết - chùng chình nữa chi !
                        
Trần Mai Ngân

READ MORE - PHÙ VÂN – Thơ Trần Mai Ngân

GIÓ CUỐI NĂM, HOẠ TÂM – Thơ Tịnh Bình

 

 

               Nhà thơ Tịnh Bình

GIÓ CUỐI NĂM
 
Ngày đi về phía phai tàn
Cuối năm hờ hững những làn gió đông
Đàn chim vẹt một bầu không
Xòe tay hứng giọt tang bồng chậm rơi
 
Mùa đi về phía cạn vơi
Ngoảnh nhìn mây trắng đầy trời vấn vương
Tụng ca một khúc vô thường
Đông tàn xuân luyến cành sương tạ từ
 
Người về mộng với thiên thu
Gối lên đầu cỏ khúc ru nồng nàn
Phong phanh manh gió cơ hàn
Giũ tờ lịch mỏng sang trang xuân về...
 
 
HOẠ TÂM
 
Phai tàn chi hỡi mùa hoa
Lá rơi từng cánh như là biệt ly
Thanh tân một khúc xuân thì
Nhớ hôm dựa gió nhu mì ngủ yên
 
Họa tâm đôi nét sầu miên
Sương khuya trở giấc động miền chiêm bao
Gương hồ mặt cũ âm hao
Gió lay mấy lượt lao xao bao lần
 
Mây lồng bóng mộng phù vân
Treo lên đầu núi nửa vầng trăng xa
Vàng y phơ phất Ca-sa
Người ngoài muôn dặm ngỡ tà huy bay...
 
TỊNH BÌNH
(Tây Ninh)

READ MORE - GIÓ CUỐI NĂM, HOẠ TÂM – Thơ Tịnh Bình

MÌNH ƠI, EM NHỚ! Nhạc: Mai Hoài Thu - Thơ: PhamPhanLang - Ca sĩ: Hương Giang

Tiễn biệt năm cũ với nhiều mất mát đau thương, ai còn, ai mất & ngồi nhớ lại những kỷ niệm vui buồn trong cuộc đời, lòng bỗng ngậm ngùi, cay đắng & xót xa! Thời gian thì vô hạn nhưng đời người lại chỉ hữu hạn, gặp nhau là chữ DUYÊN, giữ được nhau là chữ NỢ. Do đó "Còn gặp nhau thì hãy cứ vui"(TNHK) & hãy tử tế với nhau một chút, ngọt ngào với nhau một chút có được không, để rồi có nhắm mắt xuôi tay cũng không cảm thấy ân hận, tiếc nuối, hoang phí với những năm tháng mà mình đã đi qua...

Chào mừng một Năm Mới với nhiều hy vọng ngập tràn: Mạnh khỏe, bình an, hạnh phúc & may mắn.

Mời quý vị nghe một ca khúc mới thu âm: MÌNH ƠI, EM NHỚ! (Mai Hoài Thu phổ thơ PhamPhanLang - Ca sĩ: Hương Giang - Hòa âm: David Giang Dong - Thực hiện video: Lê Trí.)

Mai Hoài Thu

PhamPhanLang

Mình ơi

Ngày xưa anh gọi tiếng Em Nghe tim thổn thức lòng mềm như tơ Kể từ chia cách đôi bờ Trong tim vẫn tưởng vẫn mơ đến mình Người đi vào cõi u minh Bỏ em lạnh lẽo lặng thinh tiếng cười Cô đơn em gọi mình ơi Nơi đây buồn lắm một trời nhớ thương Chiều thu bàng bạc tơ vương Rừng khuya lá rụng khói sương mịt mờ Liêu xiêu bóng ngả chơ vơ Đêm nằm em nhớ em mơ gọi mình...

phamphanlang 15/11/2021

READ MORE - MÌNH ƠI, EM NHỚ! Nhạc: Mai Hoài Thu - Thơ: PhamPhanLang - Ca sĩ: Hương Giang

ANH NHỚ EM - Thơ Thy Lệ Trang | I AM MISSING YOU by Thy Le Trang - Hương Cau Cao Tan

ANH NHỚ EM 

Anh nhớ em dù trời mưa hay nắng  

Dù một mình hay ngồi giữa đám đông  

Tình rất gần mà cũng rất xa xăm  

Nên nỗi nhớ đong đầy từng ngày tháng  

Anh nhớ em với nồng nàn, lãng mạn  

Thủa làm học trò không sách cầm tay  

Thủa hẹn hò cùng chung một men say  

Nụ hôn ... tiếc chưa dài bằng nỗi nhớ... 

Anh nhớ em thân mềm như lá cỏ  

Bàn tay còn khao khát một làn da  

Vùng ngực hồng phảng phất một mùi hoa  

Trong mê đắm, anh ngỡ mình Thiên Tử  

Anh nhớ em - trong vạn ngàn mỹ nữ...  

Chỉ mình em... tha thiết mỗi em thôi  

Tình tuy gần sao lại qúa xa xôi ...  

Vì hai đứa - hai đầu sông cách trở  

Anh nhớ em ... dù biết rằng đã lỡ  

Định mệnh buồn ... chia cách một giòng sông  

Trên ngón tay em... chiếc nhẩn vô tình...  

Để anh suốt một đời ôm nỗi nhớ 

 Thy Lệ Trang  

 

 I AM MISSING YOU 

by THY LỆ TRANG 

 

Translated from Vietnamese into English by Hương Cau Cao Tân on 27 December, 2021, in British Columbia, Canada 

 

I am missing you whether it is raining or shining  

Whether by myself or in the crowd where I am sitting  

As love is very close yet is very far, far away  

So my missing and longing is measured in months and in day after day 

I am missing you for all the intense and romantic give that you can  

During the period of being students yet without a book in your hand  

Of the dating moments that we both enjoyed the taste of ecstasy  

Or kisses ... that, regretfully, were not as long as the longing in memory…  

I remember that your body is like grass’s blade so lithesome  

So to invite the hands to crave for the soft complexion  

And for the chest that has the fragrance that is so faintly pervading  

So I, in ecstasy, have thought that I am the royal King  

I remember that ... you among hundreds of thousands of beauties  

I only long for ... for your inviting soft lips so desperately  

The love between us is so close yet it seems so far away at heart...  

Because both of us are at both ends of the river so far apart 

I am missing you … even though it is now already too late  

That we are now separated by a river … oh miserable fate  

And on your finger … there is an indifferently worn wedding ring  

It is there so all my life an incessant longing will I be embracing 

 

Hương Cau Cao Tân

 

READ MORE - ANH NHỚ EM - Thơ Thy Lệ Trang | I AM MISSING YOU by Thy Le Trang - Hương Cau Cao Tan

TRỞ VỀ HIỆN THỰC – Thơ Khaly Chàm

 

trở về hiện thực
 
khi hôn nồng nhiệt chiếc lưỡi của ánh lửa
hương thơm tro bụi lan tỏa và tôi ngửi được
dù không nhìn thấy sự giao thoa hình ảnh sóng âm tần
nhưng tin là những bóng linh hồn đang nói với nhau thứ tiếng người
 
ở nơi này, sáng nay, dân thành phố không chưng diện quần áo mới
người ta vẫn đi rải rác trên vỉa hè mang khuôn mặt thất thần mất ngủ
có thể, niềm thương cảm tích tụ đang tố cáo bản thân luôn sợ hãi và cảnh giác
chẳng ai dám nghĩ ngọn lửa lò thiêu đã không còn bùng cháy suốt ngày đêm
 
sáng nay, tâm tưởng định vị ký họa con mắt mặt trời đang mù lòa
chim chích chòe thân lười đập cánh lạc điệu như muốn rùng mình
dường như gió phướng bắc đã được hơi nước nhuộm màu đen xám
em nói, nhìn mặt tôi như đồng hồ treo tường đang gặm nhắm thời gian
tôi thầm cười, cả thế giới này hai bàn chân người đang mọc rễ
 
sáng nay, em như giọt sương đã bị bóng đêm ngược đãi
hơi thở như mùi chuối chín xoay vòng rồi mất hút trong ban mai
bức xạ hồng ngoại dần triệt tiêu ánh nhìn và nụ cười của em
đã lâu rồi, ngoài ô cửa khép chúng ta chỉ nghe được tiếng kêu khàn của loài quạ đói
 
ngày mai, tất nhiên là năm mới với xác tín rõ ràng
loài người vốn dĩ đều mừng vui nên chẳng thích phán quyết điều gì
ngay bây giờ, chúng ta hãy bắt đầu đi chứ
tìm cái bóng chính mình để tâm sự về nỗi buồn chưa được định nghĩa
thời gian sẽ điểm chuẩn… tiệt nhiên không thấy chùm pháo hoa bung nở
 
khaly chàm
bgk ngày cuối 2021

READ MORE - TRỞ VỀ HIỆN THỰC – Thơ Khaly Chàm