Văn Nghệ Quảng Trị

Saturday, May 11, 2024

XÓM CỔNG QUÊ NGOẠI

MẸ & EM

Thơ Lê Minh Hiền

(Viết cho mùa Mother’s Day)

$C:\Users\hien\Pictures\211a.jpg$

XÓM CỔNG QUÊ NGOẠI

Xóm Cổng... Xóm Cổng ngày xưa, cái tên mộc mạc

con đường đê nhỏ ngoằn ngoèo mùa mưa nhão nhoẹt

bước đi không quen,

những cái cống cây xả nước lên xuống nghe nước chảy ào ào trông dữ dội!

tuổi thơ sợ hãi ngập ngừng khi đặt bước chân sang

Nhớ Ông Bà Ngoại ngồi uống trà chuyện trò

những đêm trăng đầy

bên ngoài hè thằng cháu đang nằm ngủ

đôi khi bất chợt thức giấc

lắng tai nghe tụi gió từ con sông chạy về đùa giỡn

trên những tàu lá dừa trước sân

cái xóm nhỏ thuở ấy hiền hòa bình yên lạ

Rồi Bà qua đời sau một tai nạn bất ngờ ở tuổi ngoài 50,

sau một đời bươn chải mua gánh bán gồng

những con cá con tôm từ con sông quê

mãi hơn hai mươi năm sau, khi mắt mũi đã lèm nhèm,

Ông qua đời

sau một đời đạm bạc

và Cậu Bảy, người cậu tài hoa có giọng ca,

ngón đờn sáu câu vọng cổ rất mùi

sau một mùa chinh chiến điêu linh

sau đó vài năm cũng mất.

Những vòng đời ngắn dài

những nỗi buồn trăm năm phận người

Xóm Cổng... Xóm Cổng ngày xưa, cái tên mộc mạc

Nghe Mẹ kể, mùa mưa năm đó...

lũ từ thượng nguồn Tây Sơn về

trước khi đổ ra cửa biển Thị Nại chảy ngang qua Cầu Đôi, ngang qua Xóm Cổng

nơi Ông đón hai Mẹ con về bằng chiếc xuồng con

đón thằng cháu đầu lòng oặt ẹo ra đời

hơn nửa thế kỷ đã trôi đi...

Nhớ ngày nào...

hình ảnh Bà Ngoại nhỏ bé, còm cõi đứng ngoài sân nhà

vẫy tay ngoắc thằng cháu lên năm

theo Bà đi ăn bánh xèo ở cái quán nhỏ cuối làng

Xóm Cổng... Xóm Cổng ngày xưa, cái tên mộc mạc

nơi có những con người quanh năm an phận

cái xóm nhỏ đầy ắp yêu thương với Ông, Bà, Cậu,

Dì và bà con quanh xóm

nhớ những đêm trăng lộng gió trên những tàu dừa trước sân

ngày xửa, ngày xưa...

Xóm Cổng còn đó

mà đã thật sự xa!

Stanton 2019 - May 10th, 2024 4:00 pm

___

MẸ & EM

Bên Mẹ hiền như Phật

hồn con mãi tuổi thơ

sao bên em mộng mị

ta khổ sở ngu ngơ

phải chăng từ tiền kiếp

nợ nhau một lời thề

Em hay hờn hay dỗi

ta ngu ngơ dỗ dành:

“Ừ! biết lòng em con suối

tưới đất anh khô cằn”

em lắc đầu nói nhỏ:

“anh chỉ hoài so đo”

ta cuống cuồng chết điếng

chợt nghe tiếng Mẹ già

yên bình lời kinh đêm

ta cúi đầu: “Mô Phật!

niết bàn nào trong ta”

Stanton 2019 – May 10th, 2024 1:55 PM

Friday, May 10, 2024

Ca khúc THƯƠNG NHỚ MẸ - Thơ: Quách Như Nguyệt - Nhạc: Đặng Vương Quân - Giọng ca: Tâm Thư

CHƠ VƠ LẠC GIỮA CUỘC NGƯỜI - Thơ Đặng Xuân Xuyến

CHƠ VƠ LẠC GIỮA CUỘC NGƯỜI

Chơ vơ lạc giữa cuộc người

Tôi ngồi lặng nhặt tiếng cười chát chua

Nửa đời lăn lộn được thua

Ngậm ngùi tự bán tự mua bóng mình.

Thế nhân nhiều thể bạc tình

Ngộ ra thì đã thất kinh mấy đời!

Hà Nội, ngày 10 tháng 5-2024

ĐẶNG XUÂN XUYẾN

Chùm ảnh HOA TULIP HỒNG "MỪNG NGÀY MOTHER'S DAY - Chu Vương Miện

ĐÔI TRIÊNG GIÓNG CỦA MẸ - Khê Giang

ĐÔI TRIÊNG GIÓNG CỦA MẸ

Khê Giang

Sống giữa vùng thuần nông, nhưng mẹ tôi là một trong số những người hiếm hoi ở làng làm nghề buôn bán, vì vậy quanh năm suốt tháng, chẳng kể nắng mưa đôi triêng gióng như một phần của cuộc đời mẹ, chúng miết chặt vào đôi vai gầy guộc và ruỗi rong theo những bước chân của mẹ như hình với bóng. Mỗi buổi sáng sau bữa ăn sớm một mình, mẹ chải đầu, bối tóc, cẩn thận đứng trước gương chỉnh trang chiếc áo dài rồi gánh hàng lên chợ. Chợ quê chỉ eo sèo một buổi, ngôi chợ mà từ nhỏ tôi đã cảm nhận qua những sáng tác nguệch ngoạc:

“Liêu xiêu dăm nóc tranh gầy

Lao xao chưa kịp nửa ngày đã tan

Đâu rồi thúng mủng gióng quang

Dấu chân mẹ lội khắp hàng chợ quê?”

Những bạn hàng của mẹ ngoài thời gian lên chợ họ có hẳn một buổi chiều thư thả để lo việc nhà, chỉ một mình mẹ là không có cái cảnh an nhàn đó, tranh thủ vén séo từ khuya, sau buổi sáng họp chợ, chiều đến nếu không vô chợ Hôm Lạng mẹ lại gánh hàng đi bán dạo trong xã. Ngày lại ngày những bước chân bươn chải của mẹ nhịp nhàng đổi phiên trên những nẻo đường làng: mới hôm trước gánh hàng rong và chiếc bóng của mẹ đổ dài trên con đường trơn trợt lối về thôn Đông thì hôm sau tiếng rao của bà đã vọng qua từng con ngõ gập ghềnh sỏi đá tận Trường Xuân, Trường Thọ.

Đôi triêng gióng của mẹ ít khi chịu nằm yên cho dù đó là những ngày mà mọi người ai cũng có quyền ngơi nghỉ. Những ngày kỵ giỗ hoặc Tết mẹ thường về Mỹ Xuyên- quê ngoại, lối đi chừng ba cây số nếu qua ngã Lương Điền theo đường Thiên Lý, chỉ cần qua bến đò Hôm Lạng là đã đặt chân lên con ngõ vào nhà ngoại, thế nhưng mẹ lại nhọc nhằn với đôi triêng gióng trên vai khi phải đi theo con đường khác, cho dù đi theo lối này chiều dài phải tăng gấp ba: qua cầu Bến Đá, lần theo Quốc lộ một, băng qua Hải Sơn vượt cầu Mỹ Chánh, theo Quốc lộ 49B về Hội Kỳ rồi qua cầu Phước Tích, phải đi hết chiều dài của ngôi làng gốm cổ này mẹ mới đặt chân đến mảnh đất chất chứa nhiều kỷ niệm tuổi thơ của mình. Việc chọn cái cung đường vời vợi ấy chẳng phải do bà sợ cảnh chờ đò hay cảm giác tròng trành sông nước, mẹ muốn tranh thủ được một công hai việc: đó là ghé chợ Mỹ Chánh để mua đồ cúng và tiện thể vòng về mua hàng đem ra chợ làng.

Năm 1972 sau chuyến di tản kinh hoàng vào Đà Nẵng, không chấp nhận thu mình trong không gian yên bình của các trại tỵ nạn để chờ trợ cấp, mẹ lại sắm sửa triêng gióng lên đường. Chẳng biết bằng cách nào, do ai mách bảo mẹ lại dám mằn mò lội vào thành phố tìm đến những cây xăng để mua dầu hỏa về bán cho người dân các vùng định cư, trong khi trước đó mỗi lần có việc vào chốn sầm uất nầy tôi vẫn thường đi theo để dắt mẹ mỗi lúc qua đường. Với đôi thùng dầu sóng sánh nặng trĩu trên bờ vai, những bước chân xiêu vẹo, sụt lún của mẹ lại rong ruổi trên những trảng cát nóng bỏng từ Hòa Long đến Hòa Khánh, về Thuận Thành, vượt Mỹ Thị 2 qua trại 5… Không có trại tỵ nạn nào, chốn định cư nào tại Đà Nẵng lại không in dấu chân của mẹ.

Không biết có phải do đi sớm, đi nhiều, đi cả những lúc đáng ra phải nghỉ, nên ông trời đã bắt mẹ phải dừng chân sớm trong quảng đường mười lăm năm còn lại, một cơn tai biến đã đưa mẹ trở về cái tuổi khởi đầu, cái tuổi vừa mới dứt vành nôi. Thời gian đầu sau cơn bạo bệnh, ngồi nhìn dòng đời cuồn cuộn chảy qua ô cửa mẹ vẫn thất thần như chưa kịp tin đôi chân mình đã không còn nghe mình nữa, rồi đôi chân ấy vĩnh viễn chối từ những bước đi của mẹ cho đến tận cuối đời.

Trong dòng chảy thời gian, trên những bến đời gập ghềnh khúc khuỷu có những thời khắc tôi thấy chán nản, muốn cuộn mình, dừng chân thậm chí buông bỏ…nhưng khi nghĩ đến mẹ, có một hấp lực đã kéo tôi vùng dậy bứt thoát ra khỏi cái vòng xoáy rã rời, luẩn quẩn ấy. Sức mạnh đó đến từ hình ảnh đôi triêng gióng và những bước chân không biết ngơi nghỉ của người.

17/02/2017

Khê Giang

ANURADHA THAKUR, NỮ HỌA SĨ ẤN ĐỘ VÀ NHỮNG BỨC TRANH ĐA SẮC MÀU VỀ DÂN TỘC - Nguyễn Khắc Phước

Khuynh hướng mỹ thuật của Anuradha Thakur, một nữ họa sĩ Ấn Độ đương đại, tôn vinh vẻ đẹp vượt thời gian của các nghi lễ và truyền thống của các bộ lạc ở Ấn Độ. Từ các lễ hội và nghi lễ tôn giáo cho đến các bài hát và điệu múa dân gian, các bức tranh của bà đều minh họa sự rực rỡ, sống động của cuộc sống bộ lạc.Tranh của bà độc đáo ở nét khắc họa khuôn mặt và hình dáng của đối tượng bằng màu đen, một sự tương phản nổi bật với quần áo lộng lãy và tổng thể đầy màu sắc của môi trường xung quanh.

Trong một cuộc nói chuyện TEDx talk gần đây, họa sĩ Anuradha Thakur đã thảo luận về cách sử dụng đặc biệt màu đen trong các bức tranh của bà. Bà nói: “Người dân bộ lạc trung thực, bằng lòng và ôn hòa, và tôi muốn những phẩm chất này nổi bật một cách âm thầm lặng lẽ. Màu đen là một màu mạnh để thể hiện điều này, nhưng màu đen mà tôi sử dụng là màu đen nhẹ nhàng – nó không phải là màu đen gay gắt hay tức giận.”

Anuradha Thakur tốt nghiệp ngành Mỹ thuật tại Abhinav Kala Mahavidyalaya, Pune. Trước khi trở thành họa sĩ toàn thời gian, bà từng làm việc trong lĩnh vực phi lợi nhuận trong 20 năm. Bà đã giành được nhiều giải thưởng quốc gia và gần đây đã được Bộ Phụ nữ và Phát triển Trẻ em chọn là một trong 100 Phụ nữ thành đạt hàng đầu ở lãnh vực Nghệ thuật và Văn hóa ở Ấn Độ. Đáng chú ý, bức tranh của bà có tên ‘Sự thú vị bất ngờ của dân tộc’ được treo trong văn phòng của Thủ tướng Narendra Modi.

Anuradha Thakur hoan nghênh các yêu cầu về tranh đặt hàng. Nếu bạn thích một bức tranh đã bán, hoặc nếu bạn có một không gian cụ thể, bạn sẽ có một bức tranh tùy chỉnh theo sở thích và thông số kỹ thuật về kích thước, bảng màu và các chi tiết khác. Bạn có thể mua tranh của bà trực tuyến hoặc xem chúng tại phòng trưng bày ở Palo Alto (Khu vực Vịnh San Francisco). Tất cả các tác phẩm nghệ thuật đều có chữ ký tay của họa sĩ và kèm theo giấy chứng nhận tính xác thực.