Tứ Tuyệt Trúc Thanh Tâm

1. Lý Thuyết

Tình yêu bài toán khó

Nếu mình muốn được yêu

Sẽ không còn lý thuyết

Tự mình phải đang yêu!

2. Chú Ơi

Nhớ chú, cháu gọi bằng tên

Đêm nay gió lạnh qua thềm

Giọt lệ như vừa rơi xuống

Thời gian nào để cháu quên!

3. Nhốt Gió

Khi anh làm cơn gió

Hẹn hò đến bên em

Chỉ cần em hé cửa

Đủ nhốt gió êm đềm!

4. Mùa Yêu Xanh Ngát

Không gian lạ, thời gian cũng lạ

Tình gieo tinh, mật ngọt trên môi

Xuân xanh ngát, mùa yêu xanh ngát

Nắng trong hồn, hoa bướm trong tay!

5. Tình Yêu Không Lời

Nếu anh làm biển cả

Em hạt cát nhỏ nhoi

Thế gian chưa định nghĩa

Bởi tình yêu không lời!

6. Hạnh Phúc Trong Ta

Hạnh phúc phải nuôi dưỡng

Nó lẫn trốn trong ta

Một nụ cười tươi tắn

Như ánh nắng chan hòa!

7. Rằm Tháng Bảy

Tiếng quốc gọi bầy nghe thiết tha

Nhìn bông hồng trắng nhớ mẹ cha

Chiều nay đất khách thương cố xứ

Xa lắc hoàng hôn khói phía nhà!

8. Sông Và Núi

Em thích sông anh tặng riêng cho

Núi của ngàn năm để hẹn hò

Mai kia mốt nọ gần nhau lại

Sông có tình và núi có thơ!

9. Với Thiên Nhiên

Biển của anh và rừng của em

Màu trăng huyền diệu phút thiêng liêng

Bình minh sương đọng trên cành lá

Ngọc quý tặng đời mãi vô biên!

10. Thủy Đài Sơn

Thủy Đài, hương thơm hơi thở

Thơ ta dìu dặt hồn mưa

Em treo đời ta nỗi nhớ

Để tình lơ lửng trăng khuya!

__

* Thủy Đài Sơn, là núi Nước, trong những núi vùng Thất Sơn của An Giang.

11. Trái Đất Vui

Trái đất vui khi mỗi ngày nặng gánh

Sáu mươi năm ta trải nghiệm cuộc đời

Mỗi người chúng ta nhục vinh nếm trải

Nước mắt nụ cười, đới lắm trò chơi!

12. Nhớ Bến Tre

Đêm nay cũng lại mùa gió bấc

Vậy mà, đã bốn chục năm sau

Đời như sợi khói thành mây trắng

Nhớ Bến Tre, ly phê đá hôm nào!

13. Ngày Ngưng Bắn

Chiều Quảng Trị, mắt em buồn tựa cửa

Sáng Cần Thơ, áo dài trắng tung bay

Đêm Sài Gòn, nghe quen tai mì gõ

Ngày Tây Nguyên, bè bạn biết còn ai!

14. Bến Thời Gian

Đời quanh quẩn trên từng cây số

Bến thời gian còn in dấu tàn phai

Hết chiến tranh mà chưa hết giặc

Trận giặc tình ta đánh cả đời trai!

15. Trong Mỗi Chúng Ta

Huyền cơ, chỉ Phật trời mới biết

Sống làm người, tôi hiểu nôm na

Thiên đường, địa ngục gần nhau lắm

Ở trên đời, trong mỗi chúng ta!

16. Thiêng Liêng

Không gian khép lại mùa cổ tích

Trời đất hóa thân nhích lại gần

Thời gian nín lặng đêm hợp cẩn

Nhú nụ dậy thì một nét xuân!

17. Nhan Sắc

Nắng mê mải thả hồn mắt biếc

Gió mân mê vóc ngọc yêu đương

Ta lạc giữa thiên đường con gái

Một thời nhan sắc một mùi hương!

18. Đầu Mùa

Em thần tiên áo lụa

Anh nắng ấm phía vườn

Trái tình em chín mọng

Hương tỏa, lòng anh thơm!

19. Mùa Xuân

Mắt hẹn gì mắt chớp

Môi đợi gì môi rung

Nụ cười môi em nở

Ẩn ngực đầy mùa xuân!

20. Tự Do

Hoa cũng tàn héo úa

Độc lập đầy cam go

Khi mất người, mất đất

Đời còn gì tự do!

21. Ôm Trăng

Em từ vầng trăng sáng

Qua hồn anh đêm nay

Anh nằm ôm trăng ngủ

Mộng ước về tương lai!

22. Tân Hưng Đông (Cái Nước )

Cái Nước ngọn, theo thầy Vinh học

Quê nghèo xa cách, bốn mươi năm

Tân Hưng Đông, nhớ thời nhau rún

Vầng trán anh hằn thêm nếp nhăn!

23. Trà Ban Lớn (Long Mỹ)

Đi viếng Chùa Ông, rằm tháng bảy

Trăng quê bàng bạc, mắt em buồn

Anh giấu vào tim, Trà Ban Lớn

Còn hoài người cũ để anh thương!

24. Bến Ninh Kiều (Cần Thơ)

Đường phố thênh thang anh như lạc

Nhưng vẫn còn trăng bến Ninh Kiều

Một chút đau buồn, anh nói thật

Mưa lớn còn ngập lộ, em yêu!

25. Tình Núi Sam (Châu Đốc)

Châu Đốc quê mình thêm đẹp lạ

Hai chiếc cầu nối nhịp bờ vui

Tình yêu còn mãi trong ánh mắt

Anh nắm tay em, nở nụ cười!

26. Nỗi Buồn Thế Kỷ

Anh gom nỗi buồn thế kỷ

Trái tim hâm nóng bao giờ

Chờ ba ngàn năm hoa nở

Yêu người nhớ mãi hương xưa!

27. Nắng Trong Sương

Giữa biển mây trong màng sương mờ ảo

Đẹp vô cùng từng sợi nắng nghiêng bay

Hương của đất và hương người quấn quýt

Tiếng chim rừng to nhỏ ở quanh đây!

28. Trả Lại Người

Thời gian từng giọt mặn bờ môi

Mưa vùi tan tác cánh hoa rơi

Anh còn đi mãi trời dâu bể

Thương nhớ ngày xưa trả lại người!

29. Ngày Tháng Cạn

Yêu nhau dẫu ngày tháng cạn

Vẫn chưa hết những nồng nàn

Vét đau thương còn sót lại

Chôn vào đáy mộ trần gian!

30. Điên Điển Vàng

Điên điển trổ vàng mùa nước nổi

Nhớ màu mắt cũ áo em xưa

Nhưng em chẳng thấy về quê nữa

Ta đếm đời mình hay đếm mưa!

31. Tình Yêu Rất Lạ

Em có nghe dòng đời đang luân chuyển

Cho bây giờ và mãi mãi tương lai

Để em thấy tình yêu luôn rất lạ

Sương trên cành lóng lánh buổi ban mai!

32. Nỗi Đau Yêu Dấu

Cám ơn tình yêu không tuổi

Ngại ngùng cứ gọi bằng tên

Cám ơn nỗi đau yêu dấu

Xa rồi cứ gọi bằng quên!

33. Xa Rồi Đất Bắc

Em bên ta nụ hôn nào tha thiết

Mai xa rồi đất Bắc nhớ khôn nguôi

Gởi Cửu Long phù sa chia chín nhánh

Về Hồng Hà yêu dấu của ta ơi!

34. Như Gió Chiều Quê

Giữ trong đời cái chân chất yêu thương

Như gió chiều quê ôm lời ru mát rượi

Mẹ ta đó bộn bề trăm nỗi

Áo sờn vai nuôi ta lớn nên người!

35. Xao Xuyến Áo Bay

Em có nghe tiếng chim đang ríu rít

Cho mùa xưa xanh ngát giấc mơ đầy

Trong đắm đuối xin thời gian chậm lại

Ngược gió chiều xao xuyến áo ai bay!

36. Đẹp Mãi Ngày Xưa

Thôi cứ cất tình nhau vào ánh mắt

Cho thời gian còn đậu bến mong chờ

Cho ngày đó, bây giờ và sau nữa

Em vẫn còn đẹp mãi nét ngây thơ!

37. Nét Thật Trái Tim

Bạn bè, ly rượu tứ phương

Ở quán cóc, góc vỉa hè tận hưởng

Là sự thật, là tận cùng ham muốn

Là trái tim còn nét thật con người!

38. Nắng Cuối Năm

Em áo mỏng phập phồng mùa xuân lạ

Anh mở lòng cho hương ngụ trái tim

Xin cám ơn những chiêm bao chợt đến

Nắng cuối năm và gió bấc qua thềm!

39. Nắng Hoa Vàng

Xuân đầy ắp mắt nai ngoan mơ mộng

Hẹn hò ơi, xanh mãi lá sân trường

Có con bướm bay vô vườn hút mật

Nắng hoa vàng trên lối cỏ yêu thương!

40. Nắng Tình Yêu

Nắng tình yêu trôi bồng bềnh trên tóc

Hơi thở em nhè nhẹ gió thanh xuân

Ta hôn nhau cho thời gian chết đuối

Cho đất trời mầu nhiệm cũng bâng khuâng!

41. Đời

Ta thương ta lắm, đêm viễn xứ

Mười năm, cay đắng một chút đời

Mười năm, nước mắt thành rêu vỡ

Ôm đời ấm lạnh trước gương soi!

42. Còn

Còn đôi tai nghe những điều phải trái

Còn con tim, khối óc nhận ra người

Còn nước mắt để một lần được khóc

Còn được nhìn đời bằng đôi mắt tinh khôi!

43. Thơ

Trên đời, không có thơ dở

Chỉ người làm thơ không hay

Và, tôi chỉ sợ một điều

Thơ không còn là thơ nữa!

44. Nón Lá

Không gian chừng như nhỏ lại

Tiếng chim hót phía vòm me

Nhớ em một thời áo trắng

Đường về nón lá nghiêng che!

45. Mưa Xưa

Mộng phù du gởi sầu viễn xứ

Mắt biếc ngày xưa mắt lệ nhòa

Mưa cũng vỡ òa mưa bong bóng

Một thời hoa mộng áo hoàng hoa!

46. Đáp Số

Mọi tính toán đều cho đáp số

Khi tình người gần lại yêu thương

Sống tự do chan hòa hạnh phúc

Trên thế gian hơn cả thiên đường!

47. Ngậm Ngùi

Phải chi hôm ấy không hò hẹn

Bây giờ đâu có chuyện nhớ nhau

Phải chi hôm ấy mưa đừng đến

Bây giờ có lẽ đã quên nhau!

48. Nợ Tình

Sông trôi ra biển bên bồi lở

Nên nợ tình còn mãi vấn vương

Nếu biết duyên nhau là định số

Đến kiếp nào trả hết yêu đương!

49. Mai Kia

Đời nầy ta sống là tạm trú

Em ơi, gói ghém để yêu nhau

Mai kia mốt nọ mình thường trú

Chắc gì còn dịp ở bên nhau!

Trúc Thanh Tâm

READ MORE - Tứ Tuyệt Trúc Thanh Tâm

VỀ LẠI ĐỘNG BÙ & BIỂN CHIỀU - Thơ Cao Hoàng Trầm

               
                    Tác giả Cao Hoàng Trầm

    VỀ LẠI ĐỘNG BÙ

                       

    Gió rì rào sóng cát

    Vạt nắng chiều mây bay

    Biển ngàn năm vẫn hát

    Hoàng hôn đếm ngón tay

    Cánh én chao tìm bầy

    Mắt biển vời xa tít

    Ký ức nào lưu luyến

    Tia nắng nào xao bay

    Em bất chợt vơi đầy!

    Đẹp sao hoa muốn biển

    Lông chông vờn gió cát

    Động Bù trơ tháng ngày

    Khói thơm lãng đãng bay

    Bờ cát vẫn trong nắng

    Bước chân mòn lối vắng

    Anh về em có hay!?

    Chào em xưa nơi đây

    Tay nắm tay hẹn ước

    Tuổi xuân cho đất nước

    Em ơi! Mùa thu này…

    Chiếc lá vàng nghiêng bay

    Trăng khua vàng heo hút

    Ngõ xưa về thao thức

    Kỷ niệm ta còn đây?

    Lời nào hát đắm say

    Cho vần thơ ngất đọng

    Để biển mãi vang vọng

    Ngàn năm trong cõi này!...

            Cao Hoàng Trầm

      BIỂN CHIỀU

      Biển chiều nhẹ bước bên em

Lao xao con sóng bọt nhèm gan chân

      Tâm tư nỗi nhớ bâng khuâng

Con thuyền nhẹ lướt mơ gần bên anh

      Trời cao biển rộng khảm xanh

Em dòng suối mát dỗ dành tình yêu

      Vàng son – nuôi mộng bao nhiêu…

Sao đành để mất tình yêu thuở nào

      Bổng trầm lục bác bay cao

Lung linh nổi nhớ đua nhau lại về

      Tình yêu nông nổi câu thề

Duyên không thành nợ vụng về đôi ta

      Biển chiều khói sóng mờ xa

Nỗi buồn man mát theo qua tháng ngày

      Dấu yêu đếm tuổi ngón tay

Bên nhau ấm lạnh nhớ ngày xa xưa!...

                     Cao Hoàng Trầm

                  Cảm xúc “20 tháng 10”

READ MORE - VỀ LẠI ĐỘNG BÙ & BIỂN CHIỀU - Thơ Cao Hoàng Trầm

KỈ NIỆM ... - Thơ Trần Mai Ngân

 

                      Tác giả Trần Mai Ngân

Kính gửi đến quý Thầy Cô lòng tri ân và lời chúc tốt đẹp nhất trong ngày lễ Nhà Giáo...

KỈ NIỆM ...

Tôi còn đâu phấn trắng
Tôi còn đâu bảng đen
Mấy mươi năm xa cách
Bục giảng bài thân quen ...

Nhưng lòng mãi không quên 
Con đò nhỏ không tên
Bốn năm tôi đưa đón
Những học trò thân thương

Miền quê nghèo hẻo lánh
Lĩnh đồng tiền ít oi
Không đủ đong cơm áo
Bỏ nghề ... nước mắt rơi !

Thương học trò chơi vơi
Cô ơi ! đừng nghỉ dạy
Chúng em sẽ rất buồn 
Đường về - tôi lệ tuôn ...

Ba mươi mấy năm qua
Ngày nhà giáo nhạt nhoà
Các học trò thuở ấy
Vẫn mãi hoài trong tôi !

         Trần Mai Ngân

READ MORE - KỈ NIỆM ... - Thơ Trần Mai Ngân

THẦY ƠI! - thơ Trầm Mặc

Trầm Mặc

(NTB)

THẦY ƠI!      

            

 Nhân ngày 20-11 Ngày Nhà giáo Việt Nam

 Kính dâng hương hồn Thầy Phạm Kim Âu - giáo sư dạy Pháp văn

 Trường Nữ Trung học Đồng Khánh, Huế

Con trở về đây vẫn lối này

Vẫn con đường đó vẫn trường đây

Lớp xưa còn đó màu vôi tím

Mà chẳng tìm đâu thấy bóng thầy

Thầy đã không còn con ở đây

Về thăm trường cũ - cánh hạc bay…

Thầy đã ra đi không lời biệt

Đứa học trò ngoan không mắn may...

Con nhớ năm xưa những tháng ngày

Thầy cho con học những điều hay

Gắng lên! Mai lớn làm cô giáo

Dạy học con nghe nhớ điều này

Nơi chốn xa xôi, bao đắng cay

Nước mắt lưng tròng, thầy có hay

Gạt đi bao nỗi đau, phiền muộn

Giữ mãi lời khuyên dạy của thầy

Xa lắm thầy ơi, vùng lửa đạn

Con làm cô giáo một trường làng

Vẫn nhớ lời thầy xưa giảng dạy

Mà nghe như nhói cả ruột gan

Biết nói gì hơn ở chốn này

Con làm nghề giáo bấy lâu nay

Mong có một lần về thăm Huế

Thắp nén nhang thơm tạ lễ thầy

                       Vỹ Dạ Huế

READ MORE - THẦY ƠI! - thơ Trầm Mặc

GIỌT MÁU TRUYỀN LẠI - Thơ Hà Văn Đạo

Hà Văn Đạo

Giọt máu truyền lại

Lời ru

Quên một vầng trăng

Quên một buổi chiều

Quên đi ngăn cách, rèm pha

Chỉ có mật yêu rót vào tai, vào tim, vào gió

Thương yêu anh, em đợi mòn đá núi

Thuở chân son cho đến tận nếp nhăn già

Đêm không sương triền đồi rạo rực khát

Tận cùng hiến dâng …mai anh lên đường

Gió đem lời ru ủ vào mái tóc

Tin chiến thắng về, ngày khuyết nửa vầng trăng

Anh vĩnh viễn đi cho bình yên Tổ quốc

Sương trời lạnh ngắt

Trăng trời mù mây

Chỉ có vầng trăng anh để lại cứ lớn dần không một lần bị khuyết

Bao lần tái sinh

Giọt máu anh lớn dần theo năm tháng

Trên bàn thờ

Dy ảnh một người cha

HVĐ

Hà Văn Đạo

Đại diện Báo Lao Động Xã hội khu vực Miền Trung & Tây Nguyên

READ MORE - GIỌT MÁU TRUYỀN LẠI - Thơ Hà Văn Đạo

VĂN CHƯƠNG ĐÂU PHẢI LÀ ĐƠN THUỐC - Phạm Đức Nhì

                 
                                Tác giả Phạm Đức Nhì

VĂN CHƯƠNG ĐÂU PHẢI LÀ ĐƠN THUỐC

 (Viết sau khi đọc Câu Chuyện Văn Chương của Lê Mai Lĩnh)

Nhận được cái link từ một bạn văn trong nước với lời nhắn “Nhận thấy có liên quan đến bài viết của anh và anh Châu Thạch bàn về TỐNG BIỆT HÀNH của THÂM TÂM... nên chép lại đường link để anh xem và có phản hồi với bài viết (nếu có). Chúc vui.”

 http://huongnguyenhoang.blogspot.com/2015/11/cau-chuyen-van-chuong-l-e-mai-linh-nha.html#more  

        Sau đó 2 ngày tôi cũng nhận được mail của anh Trương Vấn thông báo về bài Câu Chuyện Văn Chương trên trang TVấn& BH. Đọc CCVC tôi mường tượng tác giả của nó là một người yêu thơ cuồng nhiệt theo cách riêng của mình, và … rất tự tin. Lẽ ra trong tranh luận văn chương phải chú trọng đến đối tượng tranh luận - ở đây là giá trị nghệ thuật của TBH - thì ông LML chỉ nói phớt qua vài điểm ông không đồng ý (không dẫn chứng), rồi tự động coi mình là “bên thắng cuộc”, đề nghị hình phạt cho “bên thua cuộc”.

       Dù vậy, trong bài này tôi chỉ chú trọng việc làm rõ những điểm liên quan đến văn chương mà ông đề cập, không phải để phân định thắng thua  mà tìm sự thông cảm không những của riêng ông mà còn của cả những độc giả khác quan tâm đến cuộc tranh luận.

1/ Nói chuyện chiều hôm trước mà dùng trạng từ chỉ thời gian “BÂY Giờ” là không chính xác.

Theo tôi (LML) biết, trong văn phạm tiếng Anh và các thứ ngôn ngữ khác, vẫn có CÁC THÌ:  HIỆN TẠI TRONG QUÁ KHỨ hay QUÁ KHỨ TRONG TƯƠNG LAI.

Ở đây tôi không bàn đến văn phạm tiếng Anh và các thứ ngôn ngữ khác mà chỉ xin đưa ra một thí dụ bằng tiếng Việt để chứng minh “Bây giờ” trong TBH là không chính xác.

            Thứ Hai tuần trước tôi gặp anh ta ở chùa Vĩnh Nghiêm

            Lúc ấy hoa sen nở đẹp quá.

Nếu thay “Lúc ấy” bằng “Bây giờ” thì sai. Điều này chắc độc giả ai cũng có thể chấp nhận.

Trở lại TBH: Tôi xin phép đổi mấy chữ (để làm rõ ý của mình)

            Ta biết người buồn chiều hôm trước

            Đang vào cuối hạ sen nở nốt  

Nhóm chữ trạng từ chỉ thời gian (đang vào cuối hạ) có thể bao phủ một khoảng thời gian từ “chiều hôm trước” cho đến lúc người đưa tiễn đang “tâm tình” ngày hôm sau (và có thể thêm một thời gian ngắn nữa trong tương lai). Đưa “Bây giờ mùa hạ” vào thì sai – ít nhất cũng là lỗi kỹ thuật - vì “độ phủ sóng” của “Bây giờ” hẹp hơn, chỉ là một khoảnh nhỏ của hiện tại, không thể vươn ngược về “chiều hôm trước”.

2/ Bài thơ TỐNG BIỆT HÀNH nói về một sự ra đi vu vơ, không mục đích rõ ràng.

Ông LML đã thiếu cẩn trọng, không đọc kỹ nên đã gán câu văn trên - của anh Châu Thạch - cho tôi. Tuy nhiên, đó là sự lầm lẫn nhỏ nhặt, không đáng kể. Hơn nữa, chính tôi cũng đồng ý với nhận xét rất tinh tế ấy của anh Châu Thạch.

3/ Lời khuyên :  “Làm thơ nên viết ở ngôi thứ nhất” đã bị vi phạm mà không có lý đó chính đáng.

(PHẠM ĐỨC NHÌ không cho chúng ta biết LỜI KHUYÊN NÀY CỦA AI. Phải chẳng có một ông TỔ SƯ BỒ ĐỀ THƠ khuyên và chỉ có anh PĐN biết.)

Trước hết, tôi đã bỏ ra 2 buổi để đọc 69 bài thơ của ông LML trên TVấn& BH (đúng ra là 70 nhưng có một bài đăng 2 lần) và nhận thấy rằng tất cả 69 bài thơ ấy (vâng! 100%) đều được viết ở ngôi thứ nhất. (1)

Sau đây là một đoạn trích trong Mấy Ý Nghĩ Về Thơ của Nguyễn Đình Thi:

Những hình ảnh còn tươi nguyên, mà nhà thơ tìm thấy, bao giờ cũng mới mẻ, đột ngột lạ lùng. Vì nhà thơ nhìn bằng con mắt của người đầu tiên. Đó là những hình ảnh mới tinh, chưa có vết nhòa của thói quen, không bị dập khuôn vào những ý niệm trừu tượng định trước. Mượn câu nói của một nhà văn Pháp, nhà thơ bao giờ cũng là ngôi thứ nhất.

Tôi tạm dùng hình tượng rượu thật, rượu giả để giải thích ý này. Cảm xúc hay tâm sự do chính tác giả (hay chính nhân vật trong bài thơ) nói ra là rượu thật, còn do người khác suy đoán rồi nói hộ là rượu giả. Có loại rượu giả cao cấp và loại rượu giả xoàng.

Trong TBH có 2 bình rượu thật:

     a/ Đưa người ta không đưa qua sông

         Sao có tiếng sóng ở trong lòng

Không đưa người qua sông nhưng sao lòng nôn nao như sóng vỗ. Đây là 2 câu thơ tuyệt vời nói lên tâm trạng của người đưa tiễn.

     b/ Ly khách! Ly khách! Con đường nhỏ

         Chí lớn không về bàn tay không

         Thì không bao giờ nói trở lại

         Ba năm mẹ già cũng đừng mong.

Đây là những câu thơ người ra đi thì thầm với chính mình – nói như Châu Thạch - lời thơ như hịch xuất quân, như lời thề non nước.

Còn lại là 4 bình rượu giả:

    a/ Bóng chiều không thắm, không vàng vọt

        Sao đầy hoàng hôn trong mắt trong?

Ta cảm được nỗi buồn của người khi thấy mắt người như chứa cả bóng hoàng hôn. Mắt là cửa sổ linh hồn; nhìn đôi mắt có thể đoán khá chính xác một người đang vui hay buồn. Do tác giả chọn được hình rất đẹp, rất thơ nên 2 câu thơ tuy là rượu giả nhưng là loại rượu giả cao cấp, chỉ người sành rượu mới phân biệt được. Hai câu này kết hợp với 2 câu đầu thành một đoạn thơ rất hay, thường được đọc, ngâm nga trong các buổi nhậu, tiệc trà bù khú chuyện văn chương.

    b/ Ta biết người buồn chiều hôm trước        
        Bây giờ mùa hạ sen nở nốt        
        Một chị, hai chị cũng như sen        
        Khuyên nốt em trai dòng lệ sót

    c/ Ta biết người buồn sáng hôm nay:        
        Giời chưa mùa thu, tươi lắm thay        
        Em nhỏ ngây thơ đôi mắt biếc        
        Gói tròn thương tiếc chiếc khăn tay…

Hai đoạn b và c cũng là 2 bình rượu giả. Ngôn ngữ và khung cảnh thơ sến, cải lương nên có thể xếp vào loại rượu giả xoàng, nhấp môi là nhận được ngay.

    d/ Người đi! Ừ nhỉ! Người đi thật
        Mẹ thà coi như chiếc lá bay
        Chị thà coi như là hạt bụi
        Em thà coi như hơi rượu cay

 Người đưa tiễn cứ như có bùa phép, thấy được cả những chi tiết nhỏ nhặt trong đầu người ra đi. Thử hỏi độc giả liệu có tin được “chân tình” của tác giả không? Ba câu cuối rõ ràng là rượu giả, được nhà hàng nghênh ngang pha ngay trước mặt thực khách.

Trước khi tôi viết về TBH, trong lúc uống cà phê bình thơ, thấy tôi chĩa mũi dùi vào chi tiết “nói hộ tâm sự của người khác” trong thơ, một người bạn lên tiếng:

      Người đưa tiễn, người ra đi, rồi mẹ, chị và em, tất tật đều là “con đẻ” của Thâm Tâm; dĩ nhiên ông ta biết suy nghĩ trong đầu của họ.

Đồng ý là như vậy. Nhưng khi đã phân công, phân nhiệm thì vai nào phải ra vai đó để phù hợp với vở kịch của cuộc đời. Người trần mắt thịt mà cứ như là Tiên, Thánh, đọc suy nghĩ, cảm xúc của người khác như đọc trang giấy trước mặt mình thì coi sao được.

4/Anh nói : TÔI DÀNH SỰ PHÁN XÉT SAU CÙNG CHO ĐỘC GIẢ

Vậy tôi đề nghị anh NÊN NÓI LỜI XIN LỖI VỚI ANH CHÂU THẠCH. Bài của nhà phê bình CHÂU THẠCH rất HÀN LÂM, NGƯỜI LỚN.

Qua bài viết của anh Châu Thạch, thú thật, chất hàn lâm thì tôi không dám nói chứ về phong cách thì tôi đồng ý với ông LML là anh có một phong cách rất người lớn: cẩn trọng, đứng đắn và hòa nhã. Sau mấy bài viết tranh luận về TBH và Nhớ Rừng chúng tôi đã thư qua, thư lại, trò chuyện trên điện thoại và thấy có một số điểm tương đồng trong tranh luận văn chương. Anh đã thẳng thắn nói rằng trong việc thẩm định giá trị nghệ thuật của một bài thơ việc có ý kiến khác nhau là thường tình; đó là quyền tự do của mỗi người. Chúng tôi đã kết bạn văn chương và đã trao đổi với nhau một số điều riêng tư lý thú.

5/ Vậy anh nên viết bài TẠ LỖI với độc giả của T.Vấn & Bạn Hữu, rằng anh đã chạm vào tình cảm YÊU THƠ của họ dành cho THẦN TƯỢNG THÂM TÂM.

Trong số độc giả thường đọc, thưởng thức rồi yêu thơ có rất nhiều người mê thích một bài thơ vì một hay nhiều lý do rất riêng tư, có khi chẳng ăn nhập gì đến kỹ thuật thơ, cảm xúc thơ … nói chung là giá trị nghệ thuật của bài thơ. Nếu bài thơ nhắc đến hoặc gợi lại những kỷ niệm về khung trời quê hương, mối tình đầu, “những năm tháng không thể nào quên”, hào khí của thanh niên … thì độc giả sẽ ngây ngất như say rượu, cảm xúc dạt dào, hào khí dâng cao … và họ sẽ vung tay cho điểm bài thơ rất rộng rãi. TBH cũng ở trong trường hợp đó. Dĩ nhiên, nó không phải là bài thơ dở, nhưng vì những lý do rất “ngoài thơ” người ta đã quên nhắc đến những khuyết điểm của nó, đã ca tụng nó, cho điểm nó cao hơn giá trị thực sự của nó rất nhiều.

Nhiệm vụ của người bình thơ ngoài việc chỉ ra ưu, khuyết điểm của bài thơ còn phải tháo những giá chống, gỡ những bàn tay nâng đỡ, tước bỏ những ưu ái riêng tư của mình để bài thơ tự đứng trên đôi chân của nó, tỏa sáng bằng chính giá trị nghệ thuật tự thân của nó.

Tôi bình TBH (và những bài thơ khác) cũng với tinh thần đó, cố gắng thuyết phục để độc giả cùng tôi đối xử công bằng với bài thơ, khen chê đúng mực.

Trường hợp của ông LML thì đặc biệt hơn. Đọc đoạn ông viết về TBH tôi biết ngay là ông mắc chứng bệnh “cuồng ái” với bài thơ. Đem cái “tình yêu thơ” kiểu ấy mà bước vào chỗ bình thơ tranh luận với tôi thì chắc chắn tôi sẽ “từ chết đến bị thương”. Cuối cùng chỉ bị ông hỏi khó mấy câu và bắt xin lỗi, tạ lỗi với không biết bao nhiêu là người. Thôi thì như thế cũng là may mắn.

Bệnh của ông LML thì hơi khó chữa, nhưng đối với bạn đọc của TVấn&BH và tất cả những người yêu thơ khác, tôi hy vọng là qua mấy bài tranh luận về TBH quý vị cũng vẫn yêu mến bài thơ nhưng sẽ đối xử với nó công bằng hơn.

Riêng về việc ông LML yêu cầu tôi xin lỗi anh Châu Thạch và TẠ LỖI với bạn đọc của trang TVấn& BH tôi xin được cho qua vì nó ngây ngô, trịch thượng và … quá vô duyên.

6/Ông đã đem BÚA TẠ, KỀM KINGSIZE, ĐỤC KINGSIZE, XÀ BENG KINGSIZE , THUỐC NỔ QUEEN, BAO TAY PRINCESS,,,,

Ông TRỤC, KÉO, LÔI PHO TƯỢNG ĐÀI THÂM TÂM TỐNG BIỆT HÀNH ra khỏi TRÁI TIM NHỮNG NGƯỜI YÊU của THÂM TÂM TỐNG BIỆT HÀNH

      Theo ngôn ngữ của ông LML thì mỗi người yêu thơ đều có một tượng đài trong tim cho mỗi bài thơ mình yêu thích. Tùy cách hiểu và đánh giá của mỗi người tượng đài ấy lớn nhỏ khác nhau.

       Có người đọc thơ để thưởng thức, có người đọc để phê bình. Tôi thuộc loại người thứ hai nên những điều ông LML trách tôi cũng có phần đúng. Tôi đã dùng đủ loại dụng cụ ông nói ở trên để đục đẽo hầu có được một tượng đài – mà theo tôi - đúng với kích cỡ của TBH. Tôi không có khả năng trục tượng đài ra khỏi trái tim của người yêu thơ để đưa vào chỗ ấy một tượng đài khác. Tôi chỉ ước mong những bài viết của mình đủ thuyết phục để có được một vài người yêu thơ tự làm công việc thay thế đó trong tim họ.

KẾT LUẬN

        Ở phần đầu ông Lê Mai Lĩnh xác định: “Bài viết trong tinh thần Chuyện Như Đùa” và ở phần cuối ông nhắc lại: “Đây là Chuyện Đùa Cuối Tuần, xin mọi người hoan hỉ thứ tha.” Đồng ý trong “chuyện văn chương” có những vùng đất dành riêng cho óc khôi hài (sense of humor) và ngay cả những bài viết chính luận nghiêm túc vẫn có thể có câu, đoạn ẩn chứa những nụ cười ý nhị. Ngồi vào bàn bình thơ, người viết không nhất thiết phải bỏ lại bên ngoài óc hài hước hay cách hành văn dí dỏm của mình.     

Có điều chắc chắn là bình thơ không phải chuyện đùa. Người bình thơ, ngoài kiến thức, tài năng còn phải có “tâm” với thi ca và nhất là phải có thái độ của người lớn: đứng đắn, nghiêm túc, có trách nhiệm với lời khen chê của mình. Khen chê một câu thơ, một bài thơ là do nhận định chủ quan của người viết phê bình – không phải lúc nào cũng đúng nên dĩ nhiên, chưa phải là kết luận chung cuộc. Sự khen chê ấy còn được cân nhắc, lượng giá (có khi soi mói) của nhiều cặp mắt phê bình khác. Không phải cứ ngứa ngáy tay chân là nhảy xổ vào cuộc tranh luận thơ ca của người khác, nói vung tít mẹt rồi chắp tay xin hai chữ đại xá. Hơn một trăm năm trước Trần Tế Xương đã viết hai câu thơ về bác Cử Nhu:

              Văn chương đâu phải là đơn thuốc

              Chớ có khuyên xằng chết bỏ bu.

Với những người Bình Thơ hoặc đang tranh luận về giá trị nghệ thuật của thơ, hai câu đó bây giờ vẫn đúng.

                                                                   Texas 11/2015

                                                                    Phạm Đức Nhì

                                                                nhidpham@gmail.com

READ MORE - VĂN CHƯƠNG ĐÂU PHẢI LÀ ĐƠN THUỐC - Phạm Đức Nhì

MỪNG SINH NHẬT - Thơ Hồng Tâm

              Tác giả Hồng Tâm

Vài nét tiểu sử :

Tôi tên : LÝ THỊ MINH TÂM

Tên thưởng gọi : LÝ THANH

sinh ngày : 15/11/1980

Vào lúc 3h30 phút sáng ngày 15/11/1980

Nhằm mùng 08/10/1980 âm lịch

MỪNG SINH NHẬT 

(15/11/1980 -15/11/2015)

Hôm nay sinh nhật tôi

Mừng tôi thêm tuổi mới

Ngày mở mắt chào đời 

Oa ... Oa cất tiếng khóc 

Cha mẹ tôi khổ nhọc

Dạy chúng tôi nên người

Nuôi chúng tôi ăn học

Tương lai đẹp rạng ngời

" Con cám ơn mẹ cha

Tạo hình hài vóc dáng

Nhớ công lao nghĩa nặng

Như biển trời mênh mông "

Đời như trăm nhánh sông

Phận mười hai bến nước

Có bến trong bến đục

Tôi cố gắng vượt qua 

Nào cùng nhau thổi nến

Cùng chắp tay nguyện cầu

Mong thế giới ngày sau

Hoà bình và hạnh phúc

                Hồng Tâm

               15/11/2015

READ MORE - MỪNG SINH NHẬT - Thơ Hồng Tâm

VƯỢT ĐÊM - Thơ Hà Văn Đạo

Thơ Hà Văn Đạo

Vượt đêm

Tiếng gọi gào từ những ô cửa gió

Người đàn bà quá lứa chồm đêm đi về phía cô độc

Trầy xước giấc mơ hoang

Phập phồng giới hạn

Những giới hạn phật cắt ngày

Từ khoảng không đêm trồi mọc những chiếc gai cào cấu

Vùng nhạy cảm tiết tứa

Vắng ánh mắt nhìn

Vô cảm dị nghị

Chỉ bùng lên những cơn khát tự thiêu

Sự nhún nhảy của nhịp, nấc lên của tiếng, phầm phập của hơi

Người đàn bà gục mặt

Lặn biến những gai đêm

Thiên di vào ngày

Tiếng gọi gào từ những ô cửa gió

Người đàn bà quá lứa chồm đêm đi về phía cô độc

Tênh hênh ngày, nhú trồi những cơn khát

Rũ bỏ rào cản

Thức tỉnh thực tại

Tiếng gọi gào từ những ô cửa gió

Người đàn bà quá lứa chồm đêm đi tìm

Cái giật thót riêng mình.

HĐV

Hà Văn Đạo

Đại diện Báo Lao Động Xã hội khu vực Miền Trung & Tây Nguyên

READ MORE - VƯỢT ĐÊM - Thơ Hà Văn Đạo