MÂY KHÔNG CẦN HỘ CHIẾU - (Một bài thơ song ca – Duet) By Musharraf Hussain, Goalpara, Assam, India, & Thi Lan Anh Tran, Germany

MÂY KHÔNG CẦN HỘ CHIẾU       

(Một bài thơ song ca – Duet)
By Musharraf Hussain, Goalpara, Assam, India & Thi Lan Anh Tran, Germany

© 2026 Dr. Musharraf Hussain & Thi Lan Anh Tran. All Rights Reserved

 

(1) Musharraf    

Sáng nay, sông Brahmaputra hỏi anh:
“Sao lại yêu qua đại dương?”
Anh đáp:
“Dòng sông chẳng cần visa.
Tại sao trái tim lại phải xếp hàng?”

 

The Brahmaputra asked me this morning,
“Why fall in love across oceans?”
I replied,
“Rivers travel without visas.
Why must hearts stand in line?”

 

(2) Lan Anh     

Sông Main cũng trêu em:
“Hãy lý trí. Tình yêu nên gần thôi,
Như bánh mì mới nướng từ cửa hàng bên đường.”
Nhưng em thích thời tiết nổi loạn—
Mây trôi tự do,
Khói chẳng chịu nghe lời.

 

The Main River teased me too—
“Be reasonable. Love should be local,
Like fresh bread from a nearby shop.”
But I prefer unruly weather—
Clouds that wander,
Smoke that refuses instruction.

 

(3) Musharraf  

Hiện thực thanh toán hóa đơn đúng hạn.
Nó khịt mũi.
Nó khuyên ta trưởng thành.
Nhưng mỗi lần anh nghe theo,
Lời thì thầm của em sửa sự nghiêm túc của anh
Như gió sắp xếp lại giấy tờ hành chính.

 

Reality pays bills on time.
It clears its throat.
It advises maturity.
Yet every time I obey it,
Your whisper edits my seriousness
Like wind rearranging official documents.

 

(4) Lan Anh       

Em từng cố lưu trữ anh cẩn thận—
“Xa xôi. Tế nhị. Xử lý nhẹ nhàng.”
Nhưng khói chống lại hệ thống lưu trữ.
Nó thoát khỏi ngăn kéo,
Tìm chân trời của anh,
Và chiếm lấy một cách dịu dàng.

 

I once tried to archive you properly—
“Long Distance. Delicate. Handle with Care.”
But smoke resists filing systems.
It escapes drawers,
Finds your horizon,
And claims it gently.

 

(5) Musharraf

Người ta gọi chuyện này bất khả.
Hai nhà thơ thương lượng địa lý—
Một cuốn theo hơi thở mùa mưa,
Một bị quy củ bởi mùa đông châu Âu.
Nhưng mặt trăng vẫn dõi chúng ta cả hai
Mà không chọn phe nào.

 

People call this improbable.
Two poets negotiating geography—
One wrapped in monsoon breath,
One disciplined by European winter.
Yet the moon watches us both
Without choosing sides.

 

(6) Lan Anh

Mặt trăng thật thà mà cũng khôn khéo—
Ghé thăm mọi cửa sổ,
Giả vờ thủy chung một lòng.
Nhưng khi em ngước lên,
Nó mang hơi ấm
Vừa quen vừa lạ, giống như xứ Assam.

 

The moon is shamelessly diplomatic—
Visiting every window,
Pretending singular devotion.
Still, when I look up,
It carries a warmth
That feels suspiciously Assamese.

 

(7) Musharraf  

Thiên nhiên thật mỉa mai.
Nó dựng biên giới,
Rồi nối những dòng thủy triều bên dưới.
Có lẽ tình yêu chẳng huyền bí gì—
Chỉ là trọng lực
Hành xử thật thà.

 

Nature is ironic.
It invents borders,
Then connects tides beneath them.
Perhaps love is nothing mystical—
Only gravity
Behaving honestly.

 

(8) Lan Anh

Hoặc có lẽ chúng ta thật ngốc nghếch—
Hai người lớn tranh luận với mây.
Nhưng nếu sự ngốc nghếch thở như thế này,
Sao trí khôn phải chen vào?

 

Or perhaps we are gloriously foolish—
Two adults debating with clouds.
But if foolishness breathes like this,
Why must wisdom interrupt?

 

(9) Musharraf

Anh không hứa bằng cẩm thạch.
Chỉ là cuộc trò chuyện.
Chỉ là tiếng cười trước những điều nghiêm trang.
Chỉ là dũng khí
Để đổi tên khoảng cách
Thành “Tạm thời.”

 

I offer no marble promises.
Only conversation.
Only laughter at solemn things.
Only the courage
To rename distance
As “Temporary.”

 

(10) Lan Anh

Em cũng không hoàn hảo.
Chỉ có sự hiện diện—
Như khói tự chọn để linger,
Như sương kiên quyết vào buổi sáng.
Dù lý trí phản đối,
Em vẫn ở lại.

 

I offer no perfection either.
Only presence—
Like smoke that lingers by choice,
Like dew that insists on morning.
Even when logic objects,
I remain.

 

(11) Musharraf     

Hãy để thế giới tính km;
Chúng ta sẽ đo bằng ẩn dụ.
Hãy để xác suất nói;
Chúng ta sẽ trả lời bằng khả năng.
Ngay cả cây cũng yêu ánh sáng
Mà không cần chạm vật lý.

 

Let the world calculate kilometers;
We will measure metaphors.
Let probability speak;
We will answer with possibility.
Even trees adore sunlight
Without physical touch.

 

(12) Lan Anh

Vậy hãy để chúng ta là cây táo bạo và mặt trời xa xôi—
Mỉm cười với vật lý,
Trêu thời gian,
Làm lý trí hơi lo lắng.
Nếu tình yêu phi lý,
Hãy để nó phi lý thật đẹp.

 

Then let us be that audacious tree and distant sun—
Smiling at physics,
Teasing time,
Making practicality slightly nervous.
If love is absurd,
Let it be beautiful so.

 

(13) Cả hai

Mây không cần hộ chiếu.
Khói không ký hiệp ước.
Sông không nghe lệnh.
Và trái tim—
Khi chân thành—
Đầy phi lý một cách tuyệt vời.

Vậy chúng ta đứng đây:
Không thực tế.
Không đoán trước được.
Không hoàn toàn an toàn.

Nhưng thật.

Và có lẽ thực tại,
Khi được thiên nhiên chạm tới,
Trở thành tình yêu.

 

Clouds do not require passports.
Smoke signs no treaties.
Rivers ignore instructions.
And hearts—
When sincere—
Are magnificently unreasonable.

So here we stand:
Not practical.
Not predictable.
Not entirely safe.

But real.

And perhaps reality,
When touched by nature,
Becomes love.

 ***

From Email: Wirtschaftskanzlei@Dipl-Kauffrau-Tran.de

Dipl.- Kauffrau Thi Lan Anh Tran