CHÙM THƠ VỀ HÔN NHÂN VÀ HẠNH PHÚC - Phạm Đức Nhì

Tác giả Phạm Đức Nhì

CHÙM THƠ VỀ HÔN NHÂN VÀ HẠNH PHÚC

Hôn nhân không phải lúc nào cũng là sự nối kết của đôi uyên ương hoàn toàn tâm đầu ý hợp. Có lúc trước mắt họ là màu hồng tươi thắm. Và cũng có khi là màu đen ảm đạm. Tuy nhiên khi đã thành một gia đình thì bên dưới những sắc màu có thể đổi thay đó là tình sâu, nghĩa nặng vợ chồng, tình thương và trách nhiệm với con cái - nằm rất yên ắng. Nhưng chỉ cần một cuộc chia xa - ngắn ngày thôi – cái khối tình ấy sẽ trỗi dậy.

Bài thơ thứ 2 (Một Bi Kịch Của Hôn Nhân) ẩn dụ kín, tứ thơ hơi khó bắt. Nếu bạn gặp khó khăn xin đọc lá thư ở phần chú thích.

1/          TRÚNG  GIÓ

Buổi chiều

mặc phong phanh

lại ngồi gần cửa sổ

không may phải cơn gió độc

nàng nằm ngay đơ

mặt tái xanh

mắt nhắm nghiền

 môi tím ngắt

các con tôi la hoảng

bà con lối xóm tới đầy nhà

rồi người cạo gió, kẻ giật tóc mai

người bôi dầu xoa nóng gan bàn chân

một lúc lâu sau nàng hồi tỉnh

tay chân cử động

mặt đã đỡ xanh

mắt đã long lanh

môi đã có chút mầu hồng

có điều khi được hỏi

nàng ú ớ chẳng nên lời

cơn gió quái ác đã khiến nàng á khẩu

tôi thức dậy

trời vừa rạng sáng

không có tiếng chửi chó mắng mèo

như mọi khi

cũng không có tiếng ca cẩm

than thân trách phận

thay vào đó

là tiếng chim hót

trên cành bưởi trước nhà

tiếng dế xa xa

tiếng đàn gà con

tíu tít kiếm ăn ngoài ngõ

tôi nghe được cả tiếng xào xạc

của mấy tầu lá chuối

đong đưa trong gió

Ôi! Đã lâu, lâu lắm

tâm hồn tôi mới đủ thanh thản, nhẹ nhàng

để nghe được những âm thanh dễ thương như thế

tôi bước ra ngoài

các con tôi đang học bài

cũng đưa mắt nhìn tôi

mỉm cười ý nhị

Ôi! Thật lạ! Cuộc đời!

nỗi bất hạnh của một người

có khi là hạnh phúc của nhiều người khác

Phạm Đức Nhì

2/ MỘT BI KỊCH CỦA HÔN NHÂN

Đang đứng ở góc sân

bỗng mắt hoa, mặt bừng bừng

tai ù, đầu nặng chình chịch

lại một cơn cao huyết áp

tôi cố bước

nhưng ngã chúi dập đầu vào thành giếng

Hồn vất va vất vưởng

xác nằm trong áo quan

mẹ khóc ngất

mất thằng con trưởng

các em

mắt đỏ hoe

đầu quấn khăn tang

Bà cô ôm mẹ tôi

thở vắn than dài

“Tiếc thằng cháu học giỏi, đẹp trai”

ông bác

sụt sùi kể lể

“Tội nghiệp! Nó chết còn quá trẻ

chưa vợ chưa con

Giật mình tỉnh dậy

do tiếng vợ tôi léo nhéo ở dưới nhà

(vẫn còn phảng phất không khí của đám ma) 

thì ra tôi vừa được “sống” một giấc mơ

tuyệt đẹp 

Phạm Đức Nhì

3/  VỀ  NGAY  EM  NHÉ

(Đoạn viết thêm của bài Trúng Gió)

Tháng trước nhạc phụ ốm nặng

vợ bay về Việt Nam

tôi ở lại đi làm

và chăm nom hai đứa con ăn học

Phải đi chợ, phải chui vào bếp

kho thịt, chiên cá, nấu canh

tối đến

nằm một mình

chiếc giường bỗng rộng thênh thang

trống trải

Tiếng chim hót, tiếng dế, tiếng gà

nghe mãi

cũng nhàm

và tiếng xào xạc của lá chuối

cũng không còn dễ thương

như ngày đầu nàng trúng gió

Hai đứa con hôm nào

cùng phe với bố

giờ bắt đầu

thèm nghe tiếng mẹ trên phone

ba bố con ngồi ăn cơm

mặt buồn rười rượi

Đứa lớn buông đũa mếu máo

“Bố gọi về xem ông ngoại khỏe chưa?”

đứa bé khóc òa

“Con muốn mẹ về với con.”

(nó nói trong tiếng nấc)

Em ơi!

dù biết rồi sẽ lại phải nghe

đủ những tiếng chì, tiếng bấc

đón em về nhà

anh vẫn rất hân hoan

bấc chì

thôi thì …cũng phải …cố quen.

Tháng 7 năm 2011

Phạm Đức Nhì  

Chú Thích:

Lấy phải con vợ như thế, sống trong một gia đình như thế (chắc có cái gì khủng khiếp lắm)

thì giấc mơ được “chết trẻ - lúc còn độc thân” đúng là một giấc mơ tuyệt đẹp. Ôi! Giấc mơ

đẹp nhưng tâm sự của lão đệ lại buồn thúi ruột, hoàn cảnh của lão đệ thật đáng thương. Bài

thơ hay lắm nhưng đọc xong lòng ta nặng trĩu, mắt rưng rưng lệ. Nếu ở gần, ta đã vù xuống

uống với lão đệ mấy ly.

Thân mến,

Ngọc Long.