KHÚC RỜI CUỐI NĂM - chùm thơ Phan Nam

KHÚC RỜI CUỐI NĂM

1.

mặt trời vẫn soi sáng nhân thế

bỏ qua cơn đau của những đám mây

nặng nề trút xuống

giọt nước mắt lưng chừng

cứ ngỡ thấm vào đất

cứ ngỡ chảy vào ruột

cữ ngỡ nhỏ vào tim

đốn ngã buổi sáng

đốn ngã buổi chiều

đốn ngã buổi tối

duy nhất bóng cây

hứng nắng hứng mưa và gọi mùa xuân tới.

2.

đào sâu phía dưới

cạo sạch phía trên

ôi, mạch máu linh thiêng

linh thiêng linh thiêng

bao đời trú ngụ

qua giông bão sấm chớp

qua gió dập mưa dồi

những đứa trẻ tự nhiên chào đời

chúng không biết làm thế nào

quỳ gối vái lạy

thắp nhang cầu trời

đi ra đi vô

cái bụng cồn cào

máu chảy ào ào

dưới tán lá mục

giày xéo mạch ngầm

chắn ngang mùa xuân

cơn đói cơn khát tuôn ra, bản năng sinh tồn.

3.

canh bạc

vô số mắt

không có mắt

bủa vây hình hài thời gian

ở đó có những giấc mơ của con thơ

ở đó có giấc mơ của người vợ

tảo tần ươm mầm cánh hoa

làm sao tránh được quỷ tha ma bắt

tình cờ

và buông tay

những con mắt chạy qua chạy lại

những gương mặt bào mòn con đường, quen thuộc

trôi tự do

trôi giữa dòng

đỏ đỏ đen đen

than than thở thở

mùa xuân đánh rơi.

GIỌT NƯỚC

những giọt nước nhỏ giọt

giọt thứ nhất

chiếc rễ mọc ngược

giọt thứ hai

thân cây mọc ngược

và hoa lá cành

điểm tô mùa xuân

những giọt mước trong veo

những giọt nước đầy đủ sắc màu

chúng sẽ chẳng còn công dụng

nếu như thiếu lực hút trái đất

tranh cãi vô tri

yêu thương vô tri

giọt nước nhìn thấy được

sự sống chảy tràn da thịt

trái tim làm việc không ngừng nghỉ

giọt nước muôn đời chảy xuôi.

KHOẢNG LẠNH

1.

rũ bỏ lớp mặt nạ

từng gương mặt hiện ra

xa mà gần

gần mà xa

và những cánh tay nối dài, hì hục khoét sâu đất mẹ

bên trong lớp áo bạc màu, hoa bùn đang sinh sôi

rất tự nhiên

rất hiền từ

rất bao dung

giọng nói quen thuộc hình thành dòng sữa trắng

đôi chân quen thuộc vun xới hạt ngọc trời

chỉ dáng đứng

mãi đơn côi.

2.

mắc võng trôi qua khung cửa

mắc đêm trôi qua hơi lạnh

ngôi nhà hứng chịu cơn mưa

như hứng chịu sự dằng vặt cuộc sống

chửi bới đêm

ta chui vào túi áo

đứt khuy

chửi bới nhà

ta chui vào giọt nước

loang dần

những bí bách khai sinh tế bào da thịt

những tù túng khai sinh ngọn lửa

con chữ vô thường

nghe trái tim sưởi ấm mùa đông.

3.

đong cạn giọt thời gian

sự gặp gỡ cân bằng

nốt nhạc vang

nốt nhạc ngân

vài thanh âm trong trẻo

đốt sống công việc

đốt sống niềm vui

đốt sống cuộc đời

đưa tay vào ngăn bàn

gỡ từng kỷ niệm

xấp giấy nhường chỗ nếp nhăn.

Phan Nam